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La revista Nosferatu nace en octubre de 1989 en San Sebastian. Donostia
Kultura (Patronato Municipal de Cultura) comienza a organizar en 1988 unos
ciclos de cine en el Teatro Principal de la ciudad, y decide publicar con cada
uno de ellos una revista monografica que complete la programacion
cinematografica. Dicha revista aun no tenia nombre, pero los ciclos, una vez
adquirieron una periodicidad fija, comenzaron a agruparse bajo la
denominacion de “Programacion Nosferatu”, sin duda debido a que la
primera retrospectiva estuvo dedicada al Expresionismo aleman. El primer
namero de Nosferatu sale a la calle en octubre de 1989: “Alfred Hitchcock en
Inglaterra”. Comienzan a aparecer tres numeros cada afo, siempre
acompafando los ciclos correspondientes, lo que hizo que también cambiara
la periodicidad a veces. En junio de 2007 se publica el ultimo niamero de
Nosferatu, dedicado al Nuevo Cine Coreano. En ese momento la revista
desaparece y se transforma en una coleccion de libros con el mismo espiritu
de ensayos colectivos de cine, pero cambiando el formato. Actualmente la
periodicidad de estos libros es anual.
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Lﬁa genesis del gran
Cine hiﬁtflricg.

Italia, 1 910-1 923
dosé Mo PEREZ

SCgwr—

Arturo Ambrosio y Filoteo Alberini, dos de los
precursores de la industria y el arte cinematogroéficos en

Italia. Arriba caricatura de Ambrosio, representado como
“Il Re”.

Tomando el relevo a Francia en la hegemonia del mercado
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cinematografico, Italia despertd6 a los fantasmas de su
pasado para forjar con Emperadores y Generales gloriosos
como protagonistas el cine de gran espectaculo. En torno al
nacimiento del péplum surgen especulaciones tales como la
conquista para el cine de la arquitectura tridimensional,
que trajo aparejada la liberalizacion del modo de actuar del
intérprete; la coexistencia temporal con manifestaciones
cinematograficas antitéticas, en su concepcién de la
tradicion y la modernidad, como el cine futurista, o de unos
dramas mundanos que renuncian al oropel de las epopeyas
épicas antecediendo en alguna medida al venidero cine neorealista; fendmenos como
el divismo o los seriales surgidos gracias a la solidez industrial y a la instauracion de
una mitologia popular generada por estas superproducciones comerciales; el
acercamiento, en estos afios de efervescencia germinal, a la especificidad de un
lenguaje propio ya intuido por la incipiente critica cinematogrdfica: y, en ultimo
apartado, la modificacion de las apetencias populares, de la situacion politica
nacional y del mercado internacional que precipitdo el ocaso del cine historico
italiano. Todos estos temas son esbozados en este trabajo de progresion lineal que, no
obstante, ha sido fragmentado en trece apartados para que el lector se sienta
amparado en una estructura.

Filoteo Alberini.

T

L1

ALA-FILM
A TORING

l-"'q.‘
L L ni-.'

Logotipos de tres de las productoras mas importantes de la época: Itala Film, Morgana Films vy
Ambrosio.
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1.- La batalla de las productoras

Los reiterados intentos de la casa gala Pathé por colonizar un nuevo mercado, el
italiano, se estrellan contra el deseo de autonomia nacional de algunos empresarios,
inventores y aristécratas que intuyen posibilidades lucrativas en el nuevo medio.
Arturo Ambrosio da nombre a una de las primeras y mas relevantes productoras
italianas, después de realizar los primeros cortos documentales de la filmografia
italiana desde 1904. Filoteo Alberini, hombre de ciencia como Lumiere, fue inventor
del Kinetografo, del Auteroscopio y otros artilugios de captacién y reproduccién
filmica antes de convertirse en fundador en 1905 de la productora Cines junto con
Santoni. El barén Carlo de Amato y el aristocrata Giuseppe de Liguoro fundan,
confiados en su solvencia hereditaria, las productoras Rinascimento Films y Milano,
respectivamente. Carlo Rossi es el creador de la Rossi y Compariia —posteriormente
su nombre seria Itala Films—, que se erige en paradigma de la emancipacion
industrial italiana al aglutinar a todos los emisarios de la Pathé en la nueva firma
autoctona creada en 1906; hecho que obligaria a la pionera casa francesa a querellarse
por una publicidad irreverente que se enorgullecia de disponer de un “personal
técnico escogido entre lo mejor de la Sociedad Anonima Pathé Freres de Paris”.

A las productoras Ambrosio, Cines e Itala han de afadirse una retahila de casas
menores que surgian a la luz de la pujanza econémica de las anteriores: Caesar Films
financi6 el serial Za-La-Mort —analizado en el octavo apartado—; la Pasquali de
Turin (ciudad en la que Arturo Ambrosio gano el primer Festival Cinematografico de
la historia del cine en 1911); la Morgana Films, de un Nino Martoglio considerado en
su faceta de realizador como precedente neorrealista, creada en colaboracién con
Roberto Danesi en 1913; Savoia, Calio y Tiber forman parte también de este mosaico
incompleto de productoras italianas.

Mas significativa y determinante que la apropiacion de técnicos franceses para
nutrir los equipos de las firmas nacionales es el “robo” de cémicos galos para crear
un mercado que, a pesar de tener un precedente en la serie comica de Music-Hall de
Leopoldo Fregoli, pertenece a la tradicion parisina del gag, que culminaria en
cinematografia en la figura de Max Linder. Linder ocup6 la vacante del considerado
primer “clown” de la pantalla, André Deed —apodado Gribouille, Boireau o
Cretinetti—, cuando éste abandon¢ la Pathé contratado por Itala Films en 1908.
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Como los hermanos Lumiére, la Milano Films también tuvo su “salida de la fabrica”.

-
- -
ﬂ(-—'

El actor francés Ferdinand Guillaume —Tontolini o Polidor— y Marcel Fabré —
Robinet— completan la terna principal de comicos italofranceses que constituyen el
nicleo de la produccién comica italiana, que a la postre habria de funcionar como
ariete comercial para preparar la infraestructura de canalizacion hacia el extranjero
de las epopeyas histéricas filmadas.

Estaban sentadas las bases de la industria comercial del cine italiano: podia nacer
y extenderse el cine épico.

Si en la vecina Francia la reconstruccion de un hecho de la historia reciente que se
remonta a cuatro siglos atras, como El asesinato del duque de Guisa, 1908, filmado
en plano general en un decorado de tres caras bidimensionales, se veneraba como
logro cultural y expresién definitiva de la especificidad del cine, en la Italia de
principios de siglo venia gestandose en silencio un fenémeno que eclosionaria en la
historia del cine con el nombre de la hija del fuego: Cabiria.

En el mismo afio en que el duque de Guisa era asesinado entre las bambalinas
“pintadas” por el decorador Emile Bertin y que el influjo de las fantasias de Mélies
cedia ante el academicismo teatral y literario que la productora Film d’Art de los
hermanos Laffitte imponia en el mercado galo e internacional, en ese mismo afio,
1908, Maggi dirigia para la productora turinesa Ambrosio un film de significativo
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titulo: Los altimos dias de Pompeya (Gli ultimi giorni di
Pompei). Una de las primeras reconstrucciones histéricas
cinematograficas de la historia del cine si recordamos la
obra homoénima que fue ya filmada al filo del siglo xx,
1899, basada en el libro de Bulwer Lytton, en el primer
estudio inglés, edificado por Robert William Paul. Ubicada
cronolégicamente en los traumaticos dias del afio 79, en los
que la aristocracia del Imperio padecia el fuego del
Vesubio, posee precedentes tematicos que se remontan a
1905.

Tras una primera etapa en la que la imagen filmica se
somete en Italia al documentalismo y a la congelacion de la

Caricatura del comico
francés Ferdinand realidad al estilo Lumiere con llegadas de trenes, carreras

Guillaume. “Polidor”. automovilisticas y maniobras militares, pronto las

productoras mas significativas entablan una dura batalla por la conquista de la
fabulacion histérica.

Desechado el verismo documental y adoptando como fuentes tematicas
fundamentales clasicos literarios nacionales y foraneos (Dante y Shakespeare),
episodios biblicos y leyendas épicas de la historia y mitologia grecorromanas
preferentemente, la pugna por la apropiacion del mercado de las reconstrucciones
comienza con el primer paso: la construccién de estudios. Ambrosio edifica en 1904
el primer estudio, en el que rueda algunas escenas, ese mismo afo, del considerado
primer filme italiano del género, La caida de Roma, 1905. La carrera ha comenzado:
se inaugura el gran género del cine historico.

La primera década del siglo es testigo de su génesis. En 1907 aparecen Marcus
Licinius, de Ambrosio, y Othello, de Caserini. Luigi Maggi dirige tras Los ultimos
dias de Pompeya, 1908, un filme ambientado en la Francia de Luis XI, 1909, y
Arturo Ambrosio realiza y distribuye un titulo basado en la biografia del emperador
romano Neroén, 1909. En la misma fecha que las dos anteriores, la cinta El infierno,
1909, de Giuseppe de Liguoro, con base argumental en la “Divina Comedia” de
Dante, pone en escena la coralidad y monumentalidad caracteristica del incipiente
género.

Con todo, la produccion realmente especifica comienza a partir de 1910, fecha en
que los dos directores emblematicos del periodo y género se lanzan abiertamente a la
conquista del mercado: Enrico Guazzoni estrena tres obras: Les Maccabées, Brutus
y Agrippina; Giovanni Pastrone, bajo el seudoénimo de Piero Fosco, realiza Agnese
Visconti y La Caduta di Troia. Guazzoni, Pastrone, Liguoro, Maggi y Caserini se
convierten en los realizadores mas prolificos y aplaudidos de las denominadas. ..
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2.- Grandes maquinas

El epiteto “grandes mdquinas”, utilizado para designar las superproducciones
antiguas, confunde las peliculas con los monumentales artilugios mecanicos
precisados para construir y levantar los decorados que en ellas aparecen. Revela esta
confusion metonimica la prioridad otorgada sobre cualquier otro valor filmico al
alarde cuantitativo.

Asi, la produccion de la Edad de Oro del cine épico inaugurada al comienzo de la
nueva década se consagra a producir cintas que superen en monumentalidad de los
decorados, numero de figurantes, longitud de metraje y cantidad de liras de inversién
a las peliculas precedentes. Los cientos de figurantes de L’inferno, 1909, de Liguoro
son una nimiedad frente a los miles de extras de Agrippina, 1910, de Guazzoni; La
Sposa del Nilo, 1911, de autor desconocido, “tuvo gran influencia en el cine,
principalmente por mantener la pantalla llena de gente”, segun sefiala con ironia
cierta enciclopedia al referirse a este alarde coral. Cuando la media del metraje de las
peliculas de esta época ronda los 200 m, Pastrone emplea 600 para La caduta di
Troia, 1910, ampliamente superados por los 2000 metros de longitud de pelicula para
el Quo Vadis?, 1912, de Guazzoni. Anécdotas todas ante los 40 metros de altura del
decorado del templo de Moloch —fuente de inspiracién del set babilénico de
Intolerancia, 1916, de Griffith—, las 1 250 000 liras de coste o los 4500 metros
traducidos a tres horas de proyeccion que constituyen la impresionante carta de
presentacion de Cabiria. 1913-1914, de Giovanni Pastrone, alias Piero Fosco.

A pesar de estar movida por intereses lucrativos, la politica de las
superproducciones creaba sin saberlo beneficiosos e imprevistos efectos secundarios,
ya que, como dice Roger Bousinot, “a diferencia del ‘Film d’Art’ que serd hasta el
final un suceddneo de la Comedia Francesa, la epopeya italiana encontré
confusamente el verdadero lenguaje del cine”.

¢ GRENEE ¢ i o TEERY PR DL ed 1R IR THROR P PV

La influencia del cine épico italiano traspaso las fronteras del pais, y el mismo David W. Griffith se
inspird claramente en Cabiria (izquierda) a la hora de realizar algunos de los decorados mas
impresionantes de Intolerance (derecha).
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3.- El espacio filmico tridimensional

La fabula histérica imponia la necesidad de articular y construir espacios delante de
la camara. El material profilmico —lo que existe de manera efectiva delante de la
camara— no era ya manipulado o tergiversado por la seleccion del encuadre o la
eleccion de una “localizacion” concreta: debia ser ideado y construido expresamente
para la historia. Y no es éste, construido, un adjetivo carente de significado, porque
ésta es la fundamental aportacion del género histérico de los pioneros italianos: la
edificacion de verdaderas estructuras tridimensionales que desvinculan el espacio
filmico, por primera vez, de la tutela teatral de los elementos bidimensionales del
cubo escénico pintados en trampantojo —trompe [’eeil— de ilusion perspectiva. Léon
Barsacq, el ya fallecido escenografo y tedrico, titula “Decorados construidos” el
apartado que en su libro “Le décor du film” reserva al cine histérico italiano de esta
época.

Ya no se trataba de adornar con revestimientos, cubrientes y accesorios un
entorno estructural predefinido —el escenario— para adecuarlo lo mejor posible a la
representacion operistica, comica, bufa o dramatica: la ficcion filmica permitia y
pedia estructuras desligadas del espacio de representacion institucionalizado. En
adelante ya no se intervendria exclusivamente sobre la forma. Se da durante estas
fechas la disociacion entre el espacio de filmacion y el de visionado filmicos.
Mientras el espacio en el que se proyectan las peliculas evoluciona desde la barraca
hacia los teatros, o recintos cerrados que repiten la relacion especial que se da en el
teatro entre publico y representacion, el espacio destinado a la filmacion escapa de
los tripticos semiplegados que configuran el cubo escénico y se lanza hacia la
conquista de estructuras autonomas; estructuras que, como el caso del cine épico
italiano, responden a las exigencias tematicas y compositivas de cada pelicula,
secuencia o, en algunos casos, de cada plano. Enrico Guazzoni es un ejemplo de
manipulador de ambos espacios y/o estructuras. Formado pictéricamente en la
Escuela de Bellas Artes de Roma y, como todos los pioneros, atn sin contaminar por
el vicio de la especializacion, intervino tanto en las salas de proyecciéon decorando el
cine Moderno del cofundador de la Cines, Filoteo Alberini (una de las primeras salas
fijas, abierta en Roma en 1904 tres afios mas tarde que la precursora sala florentina
del mismo propietario), como construyendo las escenografias de los peplums que
dirigio.

No fue facil para un pais formado en la tradicién de la perspectiva artificiallis
como método inequivoco y unico de mimesis de la tridimensién en el plano pictorico,
sustraerse a esta convencion perfeccionada durante centenares de afios en los lienzos
y descubrir que el espacio filmico, presentado al espectador en una pantalla
bidimensional podia, no obstante, arropar mejor el discurso, la trama y la estética del
filme si se construia tridimensionalmente.

Al margen de la riqueza iconografica de la cultura italiana, los factores
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responsables de este descubrimiento de la
tridimension fueron la habilidad de los
artesanos de la escultura decorativa
familiarizados con las técnicas de moldeo
y vaciado, la adopcion en las jerarquias
del trabajo filmico de las sdlidas
estructuras gremiales gestadas en el
Renacimiento y la irrupcion de los
arquitectos, relevando a los decoradores
teatrales e implantando, con sus técnicas
constructivas de Armazon de madera y
Recubrimiento de estaf (tejido de
arpillera solidificado con escayola), la
“Arquitectura fingida” filmica.
Conjuncién de factores que fue capaz de
crear marcos fingidos que no difieren

técnicamente en lo sustantivo de las construcciones de las epopeyas de Cecil Blount
DeMille y otros perpetuadores posteriores del filme de gran espectaculo. “Estos
decorados podrian haber sido concebidos para las ‘superproducciones antiguas’que
se realizan hoy”, dice Barsacq refiriéndose a las construcciones italianas, y datan de

1913”.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Construccion del decorado del Templo de Moloch para la pelicula Cabiria (Giovanni Pastrone,
1913-14).

Destaquemos entre el resto de factores el influjo de los arquitectos que acceden
por primera vez a la edificacién filmica, desbancando a los escenografos teatrales. La
dicotomia pintor-arquitecto puede observarse en la formaciéon profesional de los
responsables plasticos de los dos filmes mas significativos del periodo: Quo Vadis?
(1912), del cartelista Guazzoni, y Cabiria (1914), de Giovanni Pastrone, cuya
escenografia se debe al arquitecto Camillo Innocenti.
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4.- Guazzoni versus Innocenti

El éxito internacional de Cabiria, imprescindible por otra parte para amortizar a
través de la exportacion hacia el extranjero el coste de las superproducciones,
recaudaba alabanzas para su realizador. Pero el curriculum de Pastrone contenia mas
logros como gestor de empresa (director de la Itala junto con el comendador
Sciamengo) y promotor de mejoras técnicas (elimino6 el brillo de la imagen mediante
un procedimiento que bautiz6 como “firmeza”) que como responsable directo de la
estética de sus filmes.

Escondidos entre los créditos de Cabiria figuran los nombres del técnico espafiol
Segundo de Chomon, responsable del famoso travelling sobre railes, de la simulacion
mediante maquetas de las batallas navales y del empleo efectista de la luz artificial, y
de Camillo Innocenti, que se encargd de disefiar la arquitectura tridimensional de los
decorados a tamafno natural: el templo de Moloch, la perspectiva acentuada del
opulento palacio cartaginés, la célebre estatua de Baal, los elefantes dorados, etc.

Frente a la capacidad plastica de Guazzoni, a cuya formacion profesional ya
hemos hecho referencia en el apartado precedente, oponemos el desarrollo de los
métodos de una nueva ingenieria arquitectonica creada expresamente para Ser
transcrita en la pantalla. Mientras Enrico Guazzoni accede a la imagen filmica a
través de su innegable sentido compositivo de ascendencia bidimensional pictorica,
Innocenti debe aprender a edificar monumentos de madera, basados mdas en la
carpinteria que en la verdadera arquitectura para la que estaba formado, y olvidarse
de las leyes fisicas que dejan de ser extrapolables a las nuevas técnicas constructivas.
Sus edificios no tienen que ser habitables, solidos, ricos y monumentales: tan sélo
han de parecerlo.
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5.- Panorama y paisaje

“El cine italiano descubre el panorama (...). No se suefia con descubrir el alma de la Naturaleza.
Esta tarea les esta reservada a los americanos y a los suecos” (Cabiria, G. Pastrone, 1913-14).

Vemos que la cinematografia italiana se nutre de su capacidad constructiva y de
su gloriosa iconografia para aduefiarse del espacio tridimensional. En Norteameérica y
Suecia, paralelamente en el tiempo, se recurre al potencial inmaculado de la
localizacion en espacios naturales.

Una de las diferencias entre el cine italiano y las cinematografias norteamericana
y sueca de la época, resumida en la dualidad Naturaleza-Artificio, es esa distincién
que Angel Zufiiga establece en “Una historia del cine” entre Panorama y Paisaje: “El
cine italiano descubre el panorama (...). No se suefia con descubrir el alma de la
Naturaleza. Esta tarea les estd reservada a los americanos y a los suecos”.

La Naturaleza es explotada en su vertiente romantica por Sjostrom y Stiller,
adaptando temas extraidos de las leyendas suecas. La epopeya del colonizador
americano en medio hostil constituye el fundamento dramatico de los horizontales
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westerns de Thomas Harper Ince.

El Panorama es el verdadero estilema del cine italiano (Alberini invento las
“imagenes panoramicas”, método de visionado utilizado con motivo del estreno de Il
sacco di Roma, 1914, de Guazzoni). Un Panorama sometido a la estructura del
decorado. Un decorado que exigia diferentes formas de sintaxis.

Mientras las secuencias dramaticas, de desarrollo narrativo, son tratadas en Italia
con el mismo hieratismo y ampulosidad que en las peliculas galas de la Film d’Art,
son las imdgenes panordmicas, los grandisimos planos generales que abarcan la
totalidad del decorado, creado casi siempre para un unico tiro de camara, construidas
en profundidad de campo total, las que conquistaron el espacio filmico para el actor.

El decorado tridimensional y la profundidad de campo del enc
para el actor (Messalina; E. Guazzoni, 1923).

3 ’

uadre conquistan el espacio filmico

-
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6.- El actor ante el espacio

La conquista de este espacio produjo como accion secundaria la eliminacion del
énfasis pantomimico para simular la accion fisica. Los gestos no se erigian ya en
signos de la accion sugerida por una gesticulacion convencionalizada como lenguaje
desde los inicios de la pantomima griega, ya que los actores disponian del espacio y
los complementos matéricos para ejecutar realmente esa accion. La relacion entre el
espacio de interpretacion y la manera de realizarla es determinante: el decorado
“simbolico” de los Films d’Art franceses propiciaba el envaramiento teatral de los
actores, encajonados en los decorados de tres caras.

El abandono de este lastrante marco interpretativo —tanto en las localizaciones
paisajisticas del western americano o del naturalismo sueco contemporaneos como en
las edificaciones construidas del cine épico que analizamos— liberé al cine de la
gestualidad simbolista. El enciclopedista cinematografico Roger Bousinot dice,
refiriéndose a la expresividad interpretativa italiana de este periodo, que “los actores
actuaban tan mal como en Paris” y que para expresar la desilusion, el abatimiento o
el enfado “no sabian mds que combar el torso y hacer con los brazos molinetes
trdgicos”. De alguna manera, el acercamiento de la gesticulacion de los figurantes a
la especificidad naturalista filmica se desarrollaba a pesar del amaneramiento teatral
de los actores teatrales —so0lo accedian al cine los intérpretes aplaudidos en los
escenarios— y gracias a esa tridimensionalidad de los decorados. Arquitecturas
suficientemente solidas para soportar el peso de sus cuerpos, permitian a los actores
representar a diferentes alturas aportando una nueva dimensién a la estratificacion
dramdtica. Las plataformas, gradas, escaleras, altares u otras superficies elevadas
sobre el plano del suelo afadian al repertorio interpretativo la dialéctica de la
verticalidad. La estatua de Baal mira desde lo alto a la victima con que sus sacerdotes
le rinden culto. Los cristianos suplican desde la arena al Emperador que en las gradas
amenaza con su pulgar indeciso. La escena teatral, anclada a la horizontal, es incapaz
de vehicular narrativamente las posibilidades del arriba- aba]o

La utilizacion de las masas en las escenas
espectaculares de protagonismo colectivo acufio para el
léxico filmico el término coralidad. Los realizadores se
esforzaban en mantener la pantalla repleta de gente
vitoreando las hazafias de los gladiadores (Quo Vadis?),
batallando en campos de batalla panoramicos (Cabiria),
huyendo del fuego caprichoso del emperador (Nerén), o
corriendo en desplazamiento meramente ornamental (EIl
infierno). Cuando Mitry dice que “las dimensiones de los -
decorados permiten una gran libertad de movimiento de
parte de los actores que no representan ante la camara y l F ¥

“... Las dimensiones de los

actuan sin preocuparse en exceso de ella”, habla
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tacitamente de esa oposicion entre gesto-signo y gesto- decorados permiten una
gran libertad de movimiento

accion. Y el cine épico, era de suponer, identifico la de parte de los agtores,
actuacion con la accion. que no representan ante la
El progresivo acercamiento a una naturalidad gestual camara y actuan sin

. . ;. preocuparse en exceso de
mas adecuada al nuevo medio y el éxito popular de algunos ella...” (Jean Mitry).
intérpretes encarnando a mitos del pasado en los peplums, Fotograma de la pelicula

Quo Vadis?, 1912, de

son algunas de las causas que convirtieron al actor en E. Guazzoni.

estrella y propiciaron la aparicion de un fenomeno social
que se desarroll6 como género cinematografico autonomo: el divismo.
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7.- Las vamps del mudo italiano

Elisabeth, Reine d’Angleterre, 1912, apuntal6 el éxito de
Sarah Bernhardt en las pantallas del mundo entero con la
adaptacion del drama de Emile Moureau, filmado en 25
escenas por Louis Mercanton. La Bernhardt triunfaba en el
cine gracias a su personalidad dramatica forjada en los
escenarios teatrales. Una operaciéon similar se intentd en
Italia con la célebre actriz Eleanora Duse, al cederle el
protagonismo de Cenere, 1916, de Arturo Ambrosio, con
guion a cargo de la prestigiosa narradora Grazzia Deledda, Rina de’ Liguoro.
que en 1926 seria Nobel de Literatura; pero la vedette

reneg6d de la obra y consigui6 que fuera anulada su exhibicion. Otro habia de ser el
camino del divismo en Italia.

Envueltas en las sedas de la aristocracia, luciendo su belleza desde un divan, y
recitando dramas romanticos de d’Annunzio, Dumas o el mismo Dante, algunas
actrices nacidas del péplum desataban desde la pantalla los suefios y las pasiones de
sus contemporaneos de carne y hueso. Algunas de ellas son: Francesca Bertini, Pina
Menichelli, Lyda Borelli, Hesperia, Letizia Quaranta, Soava Gallone, Maria Jacobini
e Italia Almirante Manzini. Actrices que ponen en evidencia el potencial social del
cine, su capacidad para crear modas y habitos, y la accién centrifuga del cine hacia
una sociedad avida de mitos de celuloide. Cabe considerar a Theda Bara, Alla
Nazimova, Barbara Lamarr o Pola Negri, precursoras del star system de Hollywood,
como adelantadas discipulas de los modos y maneras de esta nueva zoologia
cinematografica.

El divismo no circunscribe su accién a las salas de proyeccion, fluye hacia los
ecos de sociedad y se convierte en piedra de escandalo o suspiro de admiracion en
forma de nupcias entre “principes y coristas”: Lyda Borelli interrumpe su carrera al
casarse con el conde Vittorio Cini; Soava Gallone interpreta cerca de cuarenta
peliculas realizadas por su marido, Carmine Gallone, en su mayor parte;
aproximadamente la misma cantidad de filmes son realizados por el conde Baldassare
Negroni para el lucimiento de su actriz preferida, y después esposa, Hesperia (Olga
Mambelli); Maria Jacobini era la prometida del actor y realizador Nino Oxilia, antes
de que éste muriese en el frente austriaco; el baron Carlo Amato contrata y se casa
con Pina Menichelli; Letizia Quaranta se especializa bajo la batuta de su marido, el
realizador Carlo Campogliani, en peliculas de aventuras.

El divismo masculino no disfrut6 de una estructura filmica auténoma. Estaba
integrado en la composicion protagonica de los filmes de gran espectaculo: Amletto
Novelli, el hombre fatal nimero 1, fue sucesivamente Vinicio, Marco Antonio, Julio
César, Ivan el Terrible y Poncio Pilato entre los personajes de resonancias historicas
que interpreto entre 1912 y 1916. A diferencia de las divas femeninas que acababan
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Lyda Borelly junto con la
anterior (Rina de’Liguoro),
dos de las mas importantes
“vamps” del cine mudo
italiano.

- abandonando el glamour por el matrimonio, un tanto por

ciento muy elevado de galanes encontraban en la
realizacion mayores alicientes que en la interpretacion y
acababan escribiendo o dirigiendo sus peliculas. Es el caso
de Mario Bonnard, Emilio Ghione, Luigi Maggi o Febo
Mari.

Aun siendo un cine coral, g8
organizador de grandes masas en
las que el individuo ejerce de
modulo ornamental y movil,
perdida su identidad en la
marafia del arabesco humano, ¥
permitio el desarrollo paralelo de f g
un cine de culto a la personalidad G
individual del actor —o g
preferentemente la actriz como
acabamos de ver—, permitiendo
que las divas interpretasen Bartolomeo Pagano.
personajes nucleares de las fabulas histéricas o propiciando
la emancipaciéon del mas carismatico de los personajes de
ficcion de la primera época del cine italiano: Maciste.
Figura extraida del elenco de personajes secundarios de
Cabiria, raiz de todos los Schwarzeneggers y Stallones en
el arbol genealdgico de los forzudos filmicos y perpetuador
en Italia de la tradicion francesa del cine de episodios
—Judex, Fantomas o Los Vampiros— en forma de...
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8.- Serial heroico hecho de musculo o cerebro

Elegido en un “casting de biceps” por Giovanni Pastrone como el mas completo
conjunto de musculos de entre medio centenar de opositores, Bartolomeo Pagano
interpretd durante 28 filmes, siéndole infiel unicamente en una ocasion, esa
mixtificacion entre las cualidades portentosas del demiurgo Heracles de la mitologia
griega y de la bondad asexuada del angel de la guarda que es Maciste.

La idiosincrasia de esta figura sefiera de la mitologia
filmica italiana constituye uno de los pilares que en su
forma mas habitual de terna completa el esquema de
¥ “apolineo héroe central/escudero novato/ingenuo forzudo”
que casi todas las narrativas de héroes colectivos —
caballeria, capa y espada, ciencia ficcion...— respetan con
mayor o menor fidelidad. Recuérdese, por citar un ejemplo
de radiacion del cine hacia otras artes secuenciales, que el
reparto de protagonistas de las historietas historicas de la
¥ posguerra franquista como “El Capitdin  Trueno”
) (Capitan/Crispin/Goliath) o ese péplum hecho comic que
& ©s “Jabato” (Jabato/Tadeus de Mileto/Taurus) recuperan
%9 con literalidad la figura de Maciste. Obelix no deja de ser
una caricatura, en el caso del péplum parddico de episodios

Bartolomeo Pagano, un . ) . . -
descargador del puerto de  autoconclusivos ideado por Goscinny, de la matriz genérica

Génova elevado a la de este personaje comparsa.

categoria de héroe Macist 1 mi . 1 ci ;.
cinematogréfico de la mano aciste muere al mismo tiempo que el cine épico e,
de G. Pastrone. igual que éste, resucita al final de los afios cincuenta con la

revitalizacion de las reconstrucciones historicas en Italia y
Ameérica. M. Gordon, G. Scott, R. Lewis, E. Fury o K. Morris relevan a Bartolomeo
Pagano en la nueva etapa.

Ademas de todos los perpetuadores de su figura, Maciste tuvo una émula
femenina denominada Astrea. El actor cémico Ferdinand Guillaume —Polidor o
Tontolini— lleva a la pantalla como realizador y con poco éxito las andanzas de este
“Maciste con faldas” inspirado en una musculosa dama de la aristocracia veneciana:
Astrea, 1919, Justitia, 1920, L’ultima aventura, 1920, etc.

Intentaba hacerle sombra en la veta de los seriales heroicos, al herculeo y
bondadoso homtnculo, el refinamiento cinico del personaje de Za-La-Mort, que
ocultaba bajo ese epigrafe silabico la personalidad de su referente directo de origen
galo: el ladron de guante blanco Arsenio Lupin. Este serial debuta en 1916,
interpretado por el polifacético Emilio Ghione y, a pesar de ser un antecedente directo
de seriales posteriores como El Zorro o Pimpinela, nunca tuvo el mismo
asentimiento popular que el forzudo esclavo.
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9.- Los experimentos futuristas

Se estrenaban en 1909 L’Infernmo, de Giuseppe de Liguoro, Othello, de Mario
Caserini, el Neron, de Arturo Ambrosio, o el Luis XI, de Luigi Maggi, cuando en
primera pagina del “Le Figaro” francés un poeta italiano renegaba de todo
academicismo nostalgico, porque, segin decia, “queremos liberar a este pais del
fétido cancer de profesores, arquedlogos, guias y anticuarios”. Inevitable que el
movimiento futurista —cuyo portavoz, Filippo Tommaso Marinetti, era el autor del
manifiesto que acabamos de citar— tuviese por cuna el pais cuya tradicion grandiosa
lastraba toda negacion herética del canon y dogma del clasicismo grecolatino.
Apostatas del culto a la tradicion, los futuristas tomaban como modelos los logros de
la tecnologia moderna y sus inmediatas consecuencias. Electricidad, Mecanica,
Dinamismo, Velocidad o Industria se escribian con mayusculas en el ideario e
iconografia futuristas.

Con especial vehemencia censuraban el inadecuado uso de la reciente tecnologia
mecanica del cinematografo para registrar, en esos monumentos de madera y
escayola del cine épico, la vocacion arqueoldgica de esa Italia vuelta hacia el pasado
de la que renegaban.

Intentando captar esa esencia temporal de la que hablaba Canudo, el futurismo se
acerca al medio cinematografico a través de la fotografia. Medio que utiliza en un
principio para representar, comprimido en los lienzos futuristas, el movimiento. Se
sirve de la representacion grafica que la fotografia obtiene de los desplazamientos
fisicos. Bien sea la respuesta borrosa que una exposicién prolongada obtiene de un
movil (“Dinamismo de un perro con correa”, de Giacomo Balla, 1912), o la
sobreimpresion en el mismo plano de representacion de las fases sucesivas del mismo
movimiento (abriendo brecha al cubismo y basado en los experimentos de analisis
cinético de Muybridge y Marey).

En 1913, el que va a ser el abanderado del futurismo filmico publica un libro
titulado “EI fotodinamismo futurista”. Se trata de Anton Giulio Bragaglia, autor de
los filmes futuristas Il mio cadavere y Perfido incanto —con decorados del pintor
futurista Enrico Prampolini—, ambas obras de 1916. La misma fecha en la que
Arnaldo Ginna realiza Vita futurista, que cuenta como actores con el propio
Marinetti y el ya citado Giacomo Balla, que se anticipan al cine surrealista con
performances como la violacion de la silla o la dialéctica a guantazos —con guantes
de boxeo— que Bufiuel recrearia —puede que sin saberlo— en La Via Lactea, 1969,
con la disputa teologica del duelo a espada entre jansenista y jesuita.
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Anton Giulio Bragaglia, abanderado del futurismo filmico.

La tradicion del cine épico fue inmune a estos experimentos que se perdieron
victimas del desinterés —parece que tan sélo ha sobrevivido una copia que pocos han
visto de Perfido incanto en la Cinemateca de Paris—. Resulta curioso constatar que
el hermano de Anton Giulio Bragaglia, Carlo Ludovic, también realizador, es
responsable en cierta medida del resurgimiento del péplum italiano en la década de
los sesenta, con significativos titulos como Los amores de Hércules, 1960, o Las
virgenes de Roma, 1961. Coexistian, pues, en la misma Italia, incluso en la misma
familia, como en el caso de los Bragaglia, la experimentacion vanguardista y la
mirada lucrativa hacia los “muertos sin defensa” de la historia.

El futurismo tanteaba en diversos medios estaticos —pintura y fotografia—
buscando el movimiento. La secuencialidad cinética de la cinematografia se revel6
como la panacea y, quizd, como ya contenia en si misma la piedra filosofal que el
“ismo” anhelaba, el movimiento, consigui6 en su intento descubrir el nonsense
surrealista y la poliubicuidad cubista, sin desentrafiar la esencia del nuevo medio. En
socorro de esa impotencia estaban vertiéndose, de la pluma de escritores italianos, los
primeros...
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JSABRIELE D »-\\\V\Z(j A pesar de que su nombre figure en
gruesos caracteres en los carteles
anunciadores de Cabiria, d’Annunzio
s6lo participé en la elaboracion de los
rétulos del film. Esta impostura fue
aceptada por Pastrone —auténtico
“padre de la criatura” en aras de un
mayor impacto comercial.
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10.- Balbuceos de la critica cinematografica

Desde que Baudelaire adjetivdo como “adoradores del sol” a los practicantes de los
medios de registro 6ptico, los literatos y pensadores se disociaban en los practicantes
de la diatriba ciega y los de la loa a las virtudes pictdricas de la fotografia. La
aparicion del cine simplificé aparentemente la labor critica de los escritores que se
dignaron usar su ciencia literaria en el analisis del nuevo medio narrativo: juzgaban
exclusivamente los vicios o virtudes del texto que servia de argumento al filme.
o -4 Milano, 78 E¢bbralo 1618 fams fer con i Fovi En la Italia del periodo que nos
ocupa, son adaptadas las obras de los
dramaturgos y novelistas, clasicos o
contemporaneos, que hubiesen tratado
temas susceptibles de ser transformados
en péplums. Hemos mencionado en
paginas precedentes a Shakespeare,
Dante, Dumas, Bulwer Lytton, Grazzia
Deledda y Gabriele d’Annunzio. El mas
significativo de todos fue este ultimo,
d’Annunzio, cuyo prestigio literario fue
o0 v utilizado como reclamo publicitario en
i Commramian diversos filmes, a pesar de que no
congeniaba con el medio

L"l l l U S-‘- rqaz i 0 ne cinematografico. Su nombre figura en

. gruesas letras en la cabecera del cartel de
Ci nem @ ‘to g ra f[ (] cabiria, que reproduce el instante en que
& la CINEMA - DOCET la fragil heroina va a ser sacrificada a
Baal, la advocacion semitica del Sol,

poco antes de que Maciste la rescate.
(asa Editrice A. CENTOFANTI - Milano, Via F. Cavaliot, 14 Mientras algunos italianos escribian
para el cine, otros escribian sobre el cine.
A los ultimos pertenece el “fundador de la critica cinematografica”, Ricciotto
Canudo. Aunque ejercia su labor en Paris desde 1902, la capital cultural, su origen es
italiano, como el de otros escritores que, con menos exhaustividad, reflexionaron en

ensayos especificos sobre el nuevo medio —Papini o d’ Amicis.

Hablo del Séptimo Arte e indago en la hibrida naturaleza del cine. Sus articulos,
publicados desde 1907 hasta el afio de su muerte, 1923, fueron recogidos en un libro
péstumo: “La fdbrica de imdgenes”, 1927. Su tesis mas celebrada habla del medio
cinematografico como conjuncién entre las artes del espacio, encabezadas por la
Arquitectura y complementadas por Pintura y Escultura, y las artes del tiempo,
representadas por la Musica en primer lugar, y por Poesia y Danza como artes
temporales complementarias. La cinematografia, emparentada con las seis artes

ORGAND
dell indusiia & deol Commercie
Mallano ed estero
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citadas, deviene la séptima en discordia.

”~

‘\._
/' y

No todo eran epopeyas en el cine italiano de los afios 10-20. Los dramas mundanos, precursores de
la estética y la tematica neorrealista, empezaban a abrirse paso ya en aquellas fechas y, también
como los neorrealistas, a sufrir la persecucién de la censura. En la fo tografia, fotograma del episodio
L’Inferno bianco, de Ubaldo Maria del Colle, incluido en el largometraje 1 figli di nessuno (1920).

Sus escritos allanaron el camino a ensayistas y cineastas franceses, cultivadores
de la teoria y la practica, que durante la primera vanguardia impresionista —Louis
Delluc— y posteriormente coincidiendo con la nouvelle vague —Jean-Luc Godard
—, via “Cahiers du Cinema” convirtieron a Francia en la primera potencia de la
critica cinematografica.

Canudo desarroll6 su labor critica durante el mismo periodo en el que tuvo lugar
el cine épico (1910-1923), pero se mostré descontento con la labor de sus
compatriotas cineastas. Predijo la moda del filme “presuntamente histérico”. Preferia
la comedia vodevilesca de Linder y alababa la novedad de los cortos de Chaplin,
censurando sin piedad el cine de gran espectaculo porque “la evocacion de tiempos
pasados es la mds fdcil, exige un minimo de imaginacion para obtener el mdximo de
suntuosidad pomposa; los muertos no pueden defenderse”.
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11.- Drama mundano

No todo era “suntuosidad pomposa”. Existe una corriente melodramdtica que habla
del presente en tono realista. Curiosamente, uno de los directores descollantes en esto
del gran cine histérico, Luigi Maggi, ha sido considerado inspirador de esta tendencia
filmica y antecedente primigenio del neorrealismo que tras la Segunda Guerra
Mundial sustituye a este primer realismo. Esta afirmaciéon se fundamenta mas en el
método, inhabitual en esas fechas, que Maggi practicaba al rodar frecuentemente en
decorados reales y a la inefable sensacion verista que inspiraban sus filmes, que en la
adopcion tematica de los males con los que la industrializacion y la guerra,
instaurando un nuevo orden social burgués, flagelaban al italiano de a pie. Nino
Martoglio realiz6 durante su corta carrera cinematografica cuatro filmes: Il romanzo,
1913; Capitan Bianco, 1914; Sperduti nel buio, 1914, y Thérese Raquin, 1915. La
amenaza latente en su tercer largometraje, Perdidos en la niebla, de llegar a un orden
social clasista es coincidente con el mensaje de la cumbre del Kammerspielfilm
aleman —movimiento con el que le hermana su acento desgarrador, disconforme e
intimista—, realizada una década mas tarde, Der Letzte Man, 1924.

El melodrama burgués insiste en la denuncia social y el cine épico tiende a
perpetuar el orden religioso, y sirve de plataforma al poder vigente e institucional.
Amalgama en su estructura interna esa mezcla de...
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12.- Religion y guerra

Es el cine épico italiano un cine que se balancea entre el paganismo y el cristianismo.
Cuando pagano, las epopeyas de los héroes mitologicos se leen como ansia Imperial.
Si es cristiano, se convierte en una suerte de liturgia religiosa. Casi una hagiografia
filmica, este cine pide prestados al martirologio algunos de sus maltratados
protagonistas, recordando en versiones sui generis el triunfo del monoteismo
paleocristiano sobre el paganismo del mito y los dioses de la alegoria. Sitda con
frecuencia la accion en periodos de la historia en los que el cristianismo consigue
victorias parciales o totales sobre cualquier forma de paganismo, en especial sobre el
politeismo romano: la Pasion de Cristo, los redentores sacrificios de los Evangelistas
o martires mas recientes, las persecuciones de los Emperadores Neron, Tito o
Vespasiano, el momento de la oficializacion del cristianismo bajo reinado de
Constantino, o el afio 1099 de la Era Cristiana, cuando la ciudad santa, Jerusalén, fue
arrancada de las manos de los musulmanes gracias a los mandobles de la Santa
Cruzada, esa cohorte de europeos que hace bueno el binomio guerra y religion —
cruz y espada seria su homonimo simbdlico—, que son dos de los principales
ingredientes que el cine italiano comercializa como incentivos tematicos, en
ocasiones apenas disociables.

La ficcion filmica, que naci6 con el Kinetoscopio de Edison como medio de
visionado individual, al descubrir la proyectividad luminosa sobre una pantalla se
tind de paralelismos con la liturgia colectiva de la misa. El cine épico, beato por
tematica y aficionado a “ilustrar” los pasajes que cualquier sacerdote podria recordar
desde el pulpito a sus feligreses, sustituye a los retablos secuenciales del altar en su
funcion didactico-religiosa. La pantalla hace las funciones de nuevo altar. Los
espectadores pueden acudir a la proyeccion de Satama, 1912, de Maggi, La
Gerusalemme liberata, 1913, de Guazzoni, o Juana de Arco, 1913, de Nino Oxilia,
con la sensacion de verse reafirmados en su fe, dichosos de su creciente cultura
religiosa adquirida mediante via iconica y sin pecar de frivolidad, viendo episodios
“instructivos” recomendados por una jerarquia eclesiastica que ha excomulgado
siempre cualquier otro género. No conviene olvidar tampoco que el espacio de ambas
liturgias, religiosa y cinematografica, coincide sospechosamente: la planta rectangular
de las salas de proyeccion esta “calcada” de la Iglesia cristiana, y ésta de la basilica
romana.

Después de enunciar en parrafos precedentes la conexion del cine épico con la
religion, descarnemos las vinculaciones que lo atan al fenémeno bélico. Cine épico y
guerra se asocian en los tres tiempos verbales: nostalgia de pasado, el presente de una
contienda mundial y advertencia de futuro colonial. No es necesaria una licenciatura
en antropologia para llegar a la conclusion de que el lirismo heroico de estos pasajes
histéricos, mitologicos o fabulados es la expresion de un inconsciente colectivo
afiorante de la época en la que el Imperio Romano hacia hablar latin a medio mundo;
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una época especialmente repudiada por Marinetti en su manifiesto futurista, como
recordaréis.

Guerra y religiéon: no soélo juntas en la realidad histérica, sino también en la ficcién cinematogréfica
(La Gerusalemme liberata, de Enrico Guazzoni, 1918).

Es el péplum también una “justificacion” del colonialismo italiano de la época y
un anticipo del que habria de venir. Recordemos que en 1911 Italia habia conseguido
instaurar un Imperio colonial que con el nombre de Tripolitania anexionaba parte de
Libia y Argelia. La popular Cabiria puede considerarse una proclama laudatoria de
este Imperio Norteafricano, ya que narra, ademas de los escarceos amorosos entre el
general Fluvio Axilla y Cabiria, la campafia militar de Annibal en Italia y su derrota
en suelo africano, humillado por el general Escipion. El nacionalsocialismo de
Mussolini también recurriria a este fragmento histérico para “justificar” la conquista
de Etiopia de 1936, con un filme propagandistico titulado Scipione I’Africano, 1937,
de Carmine Gallone. Asi, pues, las gestas del pasado enardecen desde la pantalla
cinematografica el presente colonial e incitan a un futuro imperialista.
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“... Las gestas del pasado enardecen desde la pantalla cinematografica el presente colonial e incitan
a un futuro imperialista...” (Scipione, I’Africano; Carmine Gallone, 1937).

El cine épico sufrio y disfrut6 las consecuencias y causas de una contienda real: la
Primera Guerra Mundial. El desarrollo de la industrializacion europea trajo aparejada
la necesidad de definir los limites geograficos de las diversas potencias. Ese clima
politico enrarecido fue el caldo de cultivo en el que, a comienzos de la segunda
década del siglo, germiné como péplum el replegamiento en los valores nacionales de
la cinematografia italiana. La inicial neutralidad italiana en el conflicto, a pesar de
pertenecer a la Triple Alianza (Alemania, Austrohungria e Italia), les permitio
consolidar su produccion y buscar mercados merced a su no beligerancia y a la
aparente inocuidad escapista de sus mensajes. El atentado de Sarajevo, que
desencaden¢ la guerra, y el climax del cine de gran espectaculo coinciden en el afio
1914. El hecho de que en 1915 Italia se apuntase al bando de los futuros vencedores
de la Triple Entente (Francia, Rusia y Reino Unido), mejor6 sus posibilidades de
exportacion. Al finalizar en 1918 la Primera Guerra Mundial, acab6 siendo uno de los
paises mejor parados del continente europeo. Claro que la amenaza de expropiacion
del predominio comercial cinematografico no provenia ya del seno de la vieja
Europa, sino del otro lado del Atlantico. De un lugar llamado Hollywood.
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13.- El ocaso del cine épico

Se le habia ganado por la mano a Francia. Rusia estaba
ocupada con su Revolucion, 1917, desde antes de acabar la
guerra, y ninguno de sus directores después laureados —
Eisenstein, Dovjenko o Pudovkin— estrenaria un filme
antes de 1923. Los ingleses no suponian ninguna amenaza
comercial si continuaban investigando en las mejoras
técnicas y dedicados a la labor documental, como venian
haciendo desde principios de siglo. El expresionismo
aleman, a medio camino entre vanguardia y ortodoxia, ha Logotipo de laF. E.R. T,,
sido mas relevante a posteriori que en el periodo  productoraque aglutiné a
postbelico en el que ve la luz. La feroz vanguardia futurista ependiente S\,lirr']ajncszﬁg
italiana y rusa no vendia, ni habia sido creada para ello. En intento por combatir la
Europa, s6lo Lubitsch combatia desde Alemania con las  €xPansion de Hollywood.
mismas armas de la reconstruccion historica al cine italiano. Fue el poderio
norteamericano, que habia precipitado con su intervencion la derrota de las potencias
centroeuropeas, el que ejercié de verdugo de la cinematografia italiana.

Cuando Italia perdia energia y su neutralidad declarando la guerra a Austria,
1915, los tres pilares del cine americano se unian en una entidad triangular. Los tres
vértices de la Sociedad Triangle eran la Reliance-Majestic de D. W. Griffith, la
Keystone de Mack Sennett y la Kay Bee Ince. Desde 1911. Thomas Harper Ince
rodaba sus westerns bajo el sol de California en su “Inceville” particular. Fue buen
terreno para asentar los tentaculos del Imperio cinematografico estadounidense. Entre
1918 y 1920, la Goldwyn Mayer Metro Company, Universal, Paramount y United
Artist, sin animo de exhaustividad, ubicaron su sede en los alrededores de Los
Angeles.

Ante la ofensiva de Hollywood, mermadas por el bloqueo de mercados que
supone alinearse a uno u otro bando en una contienda mundial, las compafiias
italianas, ineficaces si seguian atomizadas en multitud de casas independientes, se
fusionan en la Unidén Cinematogrdfica Italiana (U. C. 1.), 1919. Una violenta caida
comienza en la década de los veinte con la competencia americana, la saturacion del
gusto popular, la reiteracion y el amaneramiento. Se acrecienta el declive en 1922 por
la influencia de los nuevos aires politicos de la reorganizacion postbélica que
culminaron en la claudicacion del monarca y la asuncién del poder por el
artisticamente lastrante gobierno de Mussolini. En 1923, Pastrone abandona la
direccion con Povere Bimbe y la F. E. R. T., otro trust creado contra la crisis, ha de
disolverse. Nuestro cine épico agoniza jugandoselo todo a la carta de las
superproducciones internacionales. Vemos enésimas versiones de €éxitos antiguos:
Quo Vadis?, 1923, dirigida por el aleman Georg Jacoby sobre guion atribuido a
d’Annunzio, o Gli ultimi giorni di Pompei, 1924, comenzada por Amletto Palermi y
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acabada por Carmine Gallone, director que se adhiri6 después al panfletario cine
nazista. Bajo la direccion del hijo del Duce, Vittorio Mussolini, la produccién italiana
en el periodo de entreguerras mantuvo en el olvido la anterior pujanza de su
cinematografia. Asi seguiria hasta que, en las antipodas de la reconstruccion de
tiempos pasados, el verismo neorrealista negador de fabulas y mitologias escapistas
recuperase a ojos del mundo con mirada escéptica la consciencia de que bajo los
Alpes aun se hacia cine. Pero el puntillazo al cine historico lo da en 1927 el sonoro a
un género que no construye la dramaturgia de los personajes —deficiencia que el
sonido pone de relevancia con especial énfasis—, unos personajes cuya identidad se
desvanece entre un ejército de tritanos combatiendo contra las huestes de elefantes
cartagineses en imponentes espacios de tridimensionalidad aparente y real.

A pesar de recurrir a enésimas versiones de conocidas y exitosas superproducciones, el declive del
cine épico italiano era ya un hecho irreversible a mediados de los afios veinte (Gli ultimi giomi di
Pompei; Amleto Palermi y Carmine Gallone, 1924-25).
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Arriba, Iltalia Almirante Manzini, intérprete del papel de
Sofonisba.

Modelo esencial del kolossal cinematografico, de pelicula que logra una sintesis
nueva y potencialmente perversa entre capital y espectaculo, Cabiria es también la
primera pelicula que recurre sistematicamente a la simulacion y a la mentira para
llevar adelante formas de autopromocion y de publicidad mas radicales e incisivas.
La designacion de Gabriele D’Annunzio como autor de la pelicula, que, como es
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sabido, fue solo el redactor de los subtitulos, de hecho, representa un paso decisivo en
la consagracién de Cabiria como auténtica experiencia artistica y, mas alla, del cine
como posible lenguaje de arte. Y Giovanni Pastrone —productor, escenografo,
coescenografo y director de la pelicula— excogita y propone a D’Annunzio un
mecanismo de simulacion de lo mas sofisticado, que implica la presentacion del
“sumo vate” no solo como autor del argumento, de la escenografia y de los subtitulos,
sino incluso del mismisimo complicado trabajo de puesta en escena de Cabiria.
Naturalmente, existen incongruencias en esta
simulacion, un bluff que en cualquier caso nadie quiere
llegar a ver. Las palabras de D’ Annunzio son aceptadas por
todos: la magnanimidad que D’Annunzio ha demostrado
hacia un espectaculo popular como el cine es un testimonio
de su modernidad y es digna de ser elogiada. Y la
simulacion publicitaria es tan eficaz que, como recuerda
Brunetta en su “Storia del cinema italiano”, una revista
llego a describir un escenario de produccion
tremendamente sugerente pero totalmente falso: “EIl mismo
D’Annunzio —escribi6 la revista ‘Film’— se ha ocupado
personalmente de todos los detalles, por pequernos que
fueran, llegando incluso a decidir las telas especiales,

ademds de los cortes y colores de todo tipo de trajes y Giovanni Pastrone fue el
idos” (Fil °8 1914 auténtico padre de Cabiria,
vestidos” (Film, n.” 8, )- si bien firmo con el
Pero no solo la actitud de D’ Annunzio es significativa. seud6nimo de “Piero

sz : Fosco” y permitié que
uizas es mavyor la de Pastrone que elige negarse como : .
Q y q 8 8 Gabriele d’Annunzio se

autor, borrar el propio trabajo creativo en beneficio de una «apropiara” de la paternidad
exigencia promocional y de mercado. En esta actitud hay del film.
desde luego una gran intuicion de las leyes del nuevo mercado cinematografico y de
la oportunidad de calificar el cine a través del encubrimiento de un hombre
consagrado en el campo artistico.

Pero, al mismo tiempo, existe en Pastrone una actitud de autoescondimiento que,
en el fondo, no es de artista, sino de productor, no de investigador intelectual, sino de
industrial, y que, apostando por el producto y por sus posibilidades de éxito, llega a
borrar incluso las funciones de realizacion, el mismo proceso de produccion: una
actitud fuertemente simuladora que acepta remover el narcisismo del artista en
beneficio de otra loégica operativa —como si las razones de la Itala Film fueran
superiores a las del autor—. En cualquier caso, D’Annunzio estuvo perfectamente
metido en el juego. Declar6 que Cabiria era “un diserio de novela historica, trazado
hace bastantes afios y reencontrado entre mis innumerables papeles”. Ilustré con un
texto escogido expresamente, el resultado de su imaginacion, que defini6 como una
“vision historica del tercer siglo a. C..”. Vale la pena citar integramente el texto
elaborado por D’ Annunzio para la presentacion del film:
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“Vision historica del tercer siglo a. C.”. El tercer siglo
a. C., la época historica sobre la que aqui se recogen y se
unen en una ficcion aventurera algunas grandes imdgenes,
conlleva quizas el espectdculo mds trdagico que la lucha de
las estirpes haya dado al mundo. Los hechos y los héroes
parecen actuar segun la virtud del fuego infatigable. El
soplo de la guerra convierte a los pueblos en una especie
de materia inflamada, que Roma se esfuerza en forjar a su
semejanza. La suerte adversa —como se ve en la irrupcion
de Anibal nacido en armas— parece no borrar pero si
profundizar la huella tremenda. La paz —que serd romana
en el Mediterraneo entero— es todavia un vacuo nombre
en la boca misma de Quinto Fabio. Como su dspera toga,
el alma de Roma no esta hinchada mas que de voluntad
hostil e intrépida. Ninguna energia natural iguala en ritmo
irresistible la pujanza y la constancia de la urbe fundada
por el héroe salvaje en el que el espiritu violento del Marte
italico se enlaza al espiritu misterioso de la Vesta Oriental.

He aqui el conflicto supremo de dos estirpes adversas,
conducidas verdaderamente por el genio del fuego ‘que Didascalias iniciales de
todo doma, que todo devora, sire todopoderoso, artifice Cabiria.
sempiterno’. Por esto, la criatura inconsciente, que pasa
incolume a través del ardor del destino, es llamada Cabiria, con un nombre evocador
de los demonios volcdanicos, por los trabajadores ignitos y escondidos que afligen sin
tregua la materia dura y duradera. Por eso se encuentra aqui la vision de la isla
ardiente que la mano herctilea de la gente dorica parece haber forjado en un tipo de
grandeza completa. El monte, que fue mistico sepulcro de Empédocles, marca aqui el
ritmo inicial: de vida y de muerte, de creacion y de destruccion, de esplendor y de
oscurecimiento.

Casos prodigiosos, fortunas extraordinarias, ruinas fulminantes. La virtud del
hombre parece ilimitada, desde que el Macedonio supero a Hércules y Baco, el
semidios y el dios. La fuerza procede por saltos formidables, feérica y divina, que no
toca la tierra si no es para multiplicar su impetu. La sentencia de Pirro con el casco
decorado de cuernos de carneros no es mds que una palabra de ordculo colgada
sobre el mundo. ‘¢A quién la herencia? Al hierro que mejor traspasard, que mejor
cortard’. Por lo tanto, a la corta, ancha y dfilada espada.

GEEEGEGEGE

e

VISIONE STORICA' DEL
TERZO SECOLO A.C.
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CABIRIA

GABRIELE | ITALA-FILM
DANNVNZIO | TORINO.

Uno de los primeros pases publicos de la pelicula.

He aqui que se cumple lo que jamds se vio en la tierra, ni fue escrito en los
anales: una gran civilizacion humana se derrumba enteramente, de repente, con sus
idolos monstruosos, con sus valores antiguos y nuevos, con su tristeza y con su
codicia, con su voluntad de dominio sin paciencia, con su mania de aventura Sin
heroismo, se derrumba, de una vez, como una falsa estrella que precipita no dejando
mds que un poco de humo y de escoria. El periplo de Anon, alguna medalla corroida,
algunos versos de Plauto: no mds queda del vasto y atroz mundo cartaginés. Las
cenizas de los nifios abrasados en el bronce no saciado de Moloch fueron quizds
menos caducas. ‘;Ora quién canta las guerras punicas?’, dice el epigrama final de
sabor anacredntico, “acompafiado por la ‘flauta de Pan’. Y sélo las favilas de la
antorcha de Eros indomito crepitan ahora tras la estela de la nave feliz”.

Es una sintesis de la pelicula que en cualquier caso indica indirectamente la idea
del cine de D’Annunzio y su interés por los mecanismos hiperseductores de lo
extraordinario y de lo insdlito, de lo oscuro y de 1o monumental. Para D’ Annunzio, el
cine no debe reproducir el horizonte de los fendmenos, sino traspasarlos para inventar
prodigios, mostrar la excepcion, visualizar lo no-visto.
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Una de las escenas iniciales de la pelicula, don de aparece la pequefia Cabiria en brazos de su
padre, en una idilica escena familiar.

En una entrevista al Corriere della Sera del 28 de Febrero de 1914, D’ Annunzio
precisa su punto de vista: “El cine debe de dar a los espectadores las visiones
fantdsticas, las catdstrofes liricas, las mds intrépidas maravillas; resucitar, como en
los viejos poemas caballerescos, lo ‘maravilloso’, lo ‘maravillosisimo’”. Es la misma
idea de cine que sostiene Cabiria, su poética, su economia de fascinacién, el modelo
de fruicién que conlleva: y para enunciarlo, he ahi, de nuevo, su autor ficticio,
comprometido en un juego de espejos al infinito que busca sélo esconder la verdad.
Cabiria es vision, es decir, percepcion e imaginacion a la vez, inscripcion de lo
visible y elaboracion de una dimension fantastica de la imagen, apertura a las
posibilidades infinitas del fantasma interior. Asi, también gracias a la mediacion
verbal de D’Annunzio, Cabiria no se presenta como un documento historico, una
reconstruccion fiel, sino como una visién en donde la imaginacion desplegada por el
artista tiende a crear a la vez el mundo de un tiempo desaparecido y las propias
obsesiones figurativas. El horizonte historico se encuentra atravesado y repensado en
el cuadro de un gran trabajo de interpretacién fuertemente sugestivo, que construye
mecanismos peculiares de relaciones, de situaciones, de espacios, de repeticiones en
la perspectiva de la formacion de un universo visual dotado de una coherencia
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autonoma y de un poder de fascinacién especifico propios.

ll

Erupcion del Etna desata la tragedia, que llevara a Cabiria y a su nodriza Croessa a caer en manos
de los siervos del sacerdote Karthalo, quien acoge a Cabiria en su palacio con la intencion de
ofrecerla luego en sacrificio a Moloch (imagen siguiente).

De este modo, Cabiria replantea el mundo cartaginés a través de una metodica
integracion dialéctica entre los restos arqueoldgicos de la civilizacion punica y las
exigencias de una escritura espectacular de imagenes. Bien es cierto que Pastrone y
sus colaboradores (Camillo Innocenti sobre todo) se aprovechan de las indicaciones y
de las sugerencias visuales propuestas sea por un precioso volumen de antigiiedades
aconsejado por D’Annunzio (“Répertoire des antiquitées greques et romaines™), sea
de la gran exposicién del Louvre sobre el arte cartaginés, organizada en 1912. Pero
Pastrone, de hecho, elabora una arquitectura fantastica que, sin borrar los modelos
reconstruidos por la arqueologia, los supera, en una vision mas compleja, funcional a
nuevas exigencias de construccion del espacio (filmico), de redefinicién de lo visible
(cinematografico) y de fluidificacion de la fascinacién (espectacular).

La escenografia es parte fundamental y protagonista en Cabiria. La pelicula se
rodo practicamente por completo en decorados, pero hubo que recurrir a exteriores,
como la del paso de los Alpes por Anibal

En Cabiria, en cambio, la escenografia construye no ya solo el fondo sobre el
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que se presentan y se desarrollan las acciones, sino el
espacio dinamico en el que actian los personajes y las
masas y en el que opera la misma camara, y el soporte
material que define la estructura y la calidad visual del
conjunto. Es decir, la escenografia se convierte no sélo en
un elemento principal y funcional de atraccién
espectacular, o un vehiculo de credibilidad de la diégesis,
sino en una componente esencial en el proceso de
formalizacion del material de la pelicula que constituye el
cine como lenguaje autonomo y como posibilidad de arte.
La absoluta recalificacion formal de la escenografia y su
interpretacion en clave abiertamente arquitectonica,
convierten a Cabiria en una pelicula que anticipa las
exquisitas operaciones de composicion visual compleja,

La escenografia es parte
fundamental y protagonista  basadas en la funcién esencial de la arquitectura, que

en Cabiria. La pelicula se

e caracterizan por ejemplo el cine de Lang.
rodé practicamente por

completo en decorados, Desde luego, en Lang la estilizacion de todos los
pero hubo que recurrir a elementos del cuadro, las sintesis de modelos
exteriores en algunas arquitectonicos diferentes especialmente la
escenas, como la del paso q o SLES, y p c

de los Alpes por Anibal. geometrizacion de lo visible y la elaboracion de modelos

simétricos de completo rigor, permiten la produccion de
una forma visual absoluta que refleja un Kunstwollen mucho mas consciente. Pero la
formalizacion de todo el conjunto escenografico en una perspectiva de recalificacion
sistematica del ver, que caracteriza el gran cine de los Afios Veinte, tiene sin duda en
Cabiria una anticipacion estructuralmente adecuada.

A pesar de que Pastrone trabaja con gusto y funcionalidad en la decoracion de los
interiores, son de hecho las macroarquitecturas las que constituyen el momento de
maxima atraccion en Cabiria. La secuencia del rito pagano y del sacrificio a Moloch
representa probablemente el momento de mayor impacto visual, emocional y
espectacular de la pelicula. Pastrone predispone intencionalmente una mezcla
perversa impregnada de pasion y de monumentalidad, de sugerencias exdticas y de
horror, de escenografias espectaculares y de amplios movimientos de masas,
coreograficamente articulados. Las monumentales arquitecturas religiosas de
Cartago, centradas sobre la doble imagen monstruosa de Moloch (el Moloch que
quema y devora sus propias victimas y el Moloch que acoge en el templo a los fieles
como si se los tragara), estan ciertamente construidas sobre modelos de la iconografia
tradicional con libres mezclas de figuras, pero reflejan asimismo una reescritura
espectacular basada en la investigacion del gigantismo y de sus efectos.

En el fondo, Pastrone anticipa aqui esa tendencia a “monumentaliesieren” que la
Eisner —tras los pasos de Langbhen y de Spengler— habia considerado como
caracteristica fundamental del espiritu aleman y del cine de Weimar (cfr. L’Ecran
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Démoniaque). En efecto, la monumentaliesieren de
Pastrone no llega a los vértices de monumentalizacion
intelectual y metahistorizadora de Lang, pero, en cualquier
caso, presenta aspectos intencionales de construccion de lo
ejemplar y de inscripcion de la historia en el horizonte del
mito. Pastrone no busca sélo sorprender y capturar al
publico con la grandiosidad de las escenografias, no
pretende solo elaborar una variante fuerte del efecto de
fascinacion sobre el que se funda el cine: quiere producir
una integracion entre lo antropoldgico y lo escenografico,
entre las masas y el ambiente, capaz de definir un nuevo
nivel de representabilidad de la historia y un ahondamiento
de la cronica narrativa hacia valores miticos mas
complejos.

Aunque relacionadas con la tradicion arquitectonica e
iconografica del mundo antiguo del Cercano Oriente, la
fachada externa y el conjunto de Moloch, del altar y de las
estructuras internas del templo, son el resultado de una
operacion de sustancial sincretismo arquitectonico y de
eclectismo estilistico. Bien distinto sera, obviamente, el
programa de sincretismo arquitectonico realizado por
ejemplo por Lang con la colaboracion de Hunte y de
Kettelhut en Die Nibelungen: ahi los modelos de Castel
del Monte y de Alpine Kristalldome de Bruno Taut, del
Einsteinturm, de Mendelsohn y de la Catedral de Worms se
encuentran fundidos en una vision formal fuertemente
estilizada. Pastrone no alcanza esta capacidad de
integracion de modelos iconograficos diferentes, pero
consigue igualmente hacer funcionar en el interior de un
espacio arquitecténico dinamico todos los elementos
reunidos! /.

Concretamente, la fachada externa del templo con las
grandes fauces de Moloch estilizadas en formas
geometrizantes, las manos enormes que parecen escoltar

Cuatro secuencias de la
celebérrima escena del
templo de Moloch: la
monstruosa puerta del
templo, dos momentos de
la ofrenda del sacerdote y
la liberacién de Cabiria por
parte de Axilla y Maciste.

las masas, las grandes narices y los tres o0jos que desarrollan todo un juego de vacios
y de llenos, recogidos y reelaborados por los demas elementos decorativos, llevan a
cabo una sabia orquestacion expresiva, en la que la monumentalidad se encuentra

valorizada por el sentido del horror.

Las determinaciones arquitecténicas del interior del templo, en cambio, son
menos coherentes y compactas: Pastrone parece querer coleccionar genéricas
sugerencias de iconografia pagana absolutamente heterogéneas, que van desde la
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tradicion punica hasta la asiria, desde componentes egipcios hasta elementos que
recuerdan mas bien los monumentos y las decoraciones del mundo precolombino de
los Mayas y de los Aztecas.

El enorme portal externo esta construido con un orden simétrico que destaca el
volumen y la masa, pero no resulta nunca encuadrado frontalmente, sino con un
angulo oblicuo derecho de cerca de 45° en las primeras tomas y desde la izquierda y
mas cercano en el segundo grupo de encuadres dedicados a la fuga de Axilla y de
Maciste con la pequefia Cabiria.

s

s

Las diferentes concepciones arquitecténicas se mezclan profusamente en Cabiria. Asi, podemos
encontrar desde modelos grecoromanos hasta construcciones mas orientalistas e incluso asirias, por
no citar la amalgama de sugerencias y estilos que resulta el templo de Moloch.
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Esta opcion lingiiistica, si por un lado resta quizas algo de rigor geométrico a la
vision, por otro lado refleja de hecho una idea de movimiento de la escenografia e
implica por lo tanto un proyecto de organizacion dinamica del espacio
cinematografico. Con respecto a esto, es particularmente significativa la larga
secuencia en el interior del templo. No s0lo porque coordina encuadres de corte y
enlaces diferentes, mostrando entre otras cosas imagenes de distinto tipo de la estatua
de Moloch, del altar y de las demas estructuras del templo, sino también porque
existe una pretension de dinamizar el espacio, integrando la movilidad del punto de
vista —ya adquirida por el lenguaje cinematografico— con la nueva movilidad de la
toma que Pastrone perfecciona y sistematiza gracias al empleo de un carril especial
inventado por €l mismo. Mediante travellings laterales, transversales o
perpendiculares que atraviesan el set, Pastrone conquista la tridimensionalidad y
modifica el punto de vista, estando dentro de la misma toma, estimulando y
desarrollando la percepcion, y haciéndola mas intensa. Los travellings, que a veces
incluso cambian de direccién (como en un plano entre la muchedumbre, en el interior
del templo), las tomas panoramicas horizontales y verticales (como la del portal del
templo cuando sigue la fuga de los protagonistas), producen una interaccién nueva
entre todos los elementos del cuadro y determinan una realizacion importante del
principio dinamico propio del cine.

Pastrone ilustra su innovacion subrayando los aspectos técnicos y lingiiisticos en
una entrevista con Sadoul en 1949: “En Cabiria empleé el carril con dos objetivos
diferentes. En primer lugar como carril lateral, con el que hacer comprender a los
espectadores que las gigantescas escenografias que construi eran auténticas y no
telones pintados parecidos a los usados por Mélies y Pathé. Ademds, mediante un
travelling hacia delante, conseguia que la camara avanzara oblicuamente (para
producir un efecto estereoscopico), dirigida hacia los protagonistas, quienes poco a
poco se quedaban aislados de las masas y aparecian en primer plano. En ese
momento, cada pestafieo, cada ademan de la cara tenia su importancia. Nunca se
habia visto nada semejante ni en teatro, ni en pintura, ni en literatura, ni en
cualquier otro arte. El perfeccionamiento de mi carril fue dificil. Tanto mds cuanto
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que, para acentuar los efectos estereoscopicos, la trayectoria del aparato no era solo
oblicua, sino sinoidal”.

De cualquier forma el carril fue s6lo el momento de maxima innovacién de un
trabajo de puesta en escena que supo sacar todo el partido a la movilidad y a las
articulaciones dinamicas en el interior del set y del cuadro. En efecto, Pastrone
adquirio una plena capacidad de organizacion de los movimientos de los actores en el
plano, explotando tanto la profundidad del campo y las lineas longitudinales como las
oblicuas y horizontales y, a la vez, comienza a realizar planos mas cercanos en
ocasiones concretas segtn el desarrollo de la accion y del pathos (planos mucho
menos significativos, en cualquier caso, que los PP realizados por Dénizot en Tigris,
producido en 1913 por la misma Itala Film). En conjunto, el texto visual presenta
también encuadres de detalles dotados no s6lo de fuerza expresiva en relacion a la
diégesis, sino incluso de una relevancia formal autébnoma. La mano que se abre entre
dos llamas sobre fondo negro, en la secuencia del sacrificio a Moloch, como el
detalle de las manos de Croessa, en el primer episodio, son encuadres que producen
nuevas economias formales o reflejan un proyecto de composicién del cuadro ya del
todo consciente de la necesidad de elaboracion de nuevos equilibrios y de nuevas
intensidades visivas.

Toda la extrema riqueza de las decoraciones sobre las columnas y las paredes de
los interiores, la presencia variada de dibujos, de simbolos de estigmas, asi como de
objetos de decoracién, de trajes refinados, de utensilios, es tan variada y sistematica
que se convierte en el signo de una recalificacion ornamental de la imagen, la
concretizacion de una ulterior voluntad de forma.

Y después, una de las formas mas relevantes de reelaboracion de la imagen esta
sin duda constituida por los trucos y por las sobreimpresiones predispuestas por
Pastrone en colaboracion con Segundo de Chomon, en una perspectiva de superacion
de los registros fenoménicos y de experimentacion de las posibilidades del fantasma
y, por tanto, de la vision.

El suefio de Sofonisba, concretamente, presenta no sélo procedimientos de
sobreimpresion relativamente sofisticados, sino una economia de la imagen compleja
y compuesta de peculiares fluctuaciones de intensidad. Vale la pena citar la
descripcion de la larga toma onirica, contenida en el volumen dedicado a Cabiria por
el Museo Nazionale del Cinema di Torino:

“54" amarillo. Interior. Habitacion de Sofonisba.

F. I. Sofonisba dormida; a la derecha, Elissa de rodillas.

En el fondo oscuro aparecen en fundido de apertura tres ojos felinos que se
iluminan alternativamente. Los ojos desaparecen en fundido de cierre y en fundido de
apertura aparece una mano con largas ufias que parecen agarrar a Sofonisba, quien
se altera en el suefio. Elissa se da la vuelta para observar a su sefiora. En fundido de
cierre, desaparece la mano y aparece en fundido de apertura la cabeza de Moloch
con tres ojos y la boca abierta de par en par, de la que intenta salir la imagen de
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Sofonisba. Los colmillos del dios se cierran como rejas
mientras de las fauces se liberan las llamas... Sofonisba se
alza de repente aterrorizada, mientras en el fondo
desaparece la imagen de Moloch™.

Los ojos felinos y la cabeza de Moloch aparecen sobre
el fondo negro del encuadre en un espacio rectangular
enmarcado por dos visillos que parecen reproponer y
redoblar la estructura de la pantalla cinematogrdfica. Esta
insercion del suefio en un espacio similar a la pantalla, si
responde por un lado a exigencias de cardcter
compositivo, por el otro parece aludir a la dimension
visionaria, casi onirica del cine, y a su posibilidad de
multiplicar la pantalla interior y de objetivarla. Pero luego
el brazo y la mano con las ufias que parecen querer
agredir a Sofonisba salen fuera de la micropantalla e
invaden el espacio de la camara, como si la pelicula (o el
suefio) emanase una fuerza agresiva capaz de salir fuera
de los limites de la pantalla y de embestir al espectador
mismo.

El momento de mayor desarrollo técnico, mas alla, esta
constituido por la doble sobreimpresion que permite la
insercion de la microfigura de Sofonisba entre las fauces
de Moloch: aqui la técnica cinematogrdfica se convierte en
instrumento para combinar el visible en las figuras
diferentes producidas por una imaginacion ya desplegada
en un modo totalmente libre.

Y también la toma —indudablemente remilgada— con
que concluye la pelicula, refleja esta mismo ldgica.

IL SOGNO
DI SOFONISBA. . -

El suefio de Sofonisba.

“57", azul marino, verde claro, rosa. Exterior noche. Proa de nave romana.

C. L. A izquierda. Axilla y Cabiria. De la niebla que envuelve la nave aparece en
lenta sobreimpresion una figura femenina que sopla en una concha y en el cielo una
teoria de nifias que dan vueltas en semicirculo alrededor de la pareja”.

www.lectulandia.com - Pagina 46



Escena final de Cabiria, con el triunfo del amor entre Cabiria y Axilla, celebrado por una teoria de
nifas danzantes alrededor de la pareja.

El segmento narrativo dedicado a Arquimedes y a sus maquinas de guerra, por
fin, constituye otro momento relevante en el plano visual. En todo el episodio, la
descripcion de la investigacion de Arquimedes sobre la construccion del espejo
incendiario y posteriormente los resultados destructivos obtenidos por la maquina
inventada, fue realizado mediante el recurso a multiples soluciones lingiiisticas. El
uso de luces contrastadas, el juego de los planos (que prevé también un PP de
Arquimedes) y sus tomas del espejo incendiario, dibujado como una telarafia
geométrica transparente que resalta en el cielo, introducen ya en la organizacion de
los encuadres una logica prevalentemente formal, comprometida en la elaboracién de
modelos visuales nuevos. Segundo de Chomon, responsable de los efectos especiales,
inventa otras técnicas sofisticadas: en el episodio de la erupcién del Etna —en la fase
de realizacion— recurre a la descomposicion diagonal del encuadre en sectores
auténomos para potenciar el efecto realista y dramatico del fuego: mientras en el
segmento del incendio de las naves en Siracusa “combina un grupo de maquetas
cuyos movimientos estan tomados al ralenti, con la sobreimpresion de un modelo mds
amplio de galera, en donde las sdgomas de los fugitivos resaltan en medio de las
llamas” (Cherchi Usai, “Giovanni Pastrone”). Y todo el conjunto de las tomas de las
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naves en llamas refleja un juego de luces intensas y de oscuridad, una sucesion y
articulacion de relampagos moviles, de clarores violentos, que alteran la estructura
del cuadro y lo transforman en un campo de dinamismo visual.

Dos momentos de la defensa de Siracusa, dirigida por Arquimedes.

Esta riqueza lingiiistica interna a la imagen esta también sujeta por una
articulacion ya madura de la narrativa y de una sapiente orquestacion de espacios
heterogéneos, encadenados a veces en una relacion de simultaneidad, que atestiguan
un nivel absoluto de consciencia de los mecanismos diegéticos —bien distinto seria
en cambio el argumento relativo al sujeto narrativo, que no escapa de las estructuras
de la novela popular feuilleton y del estilo de los libretos de Opera, auténtica koiné de
la Italia post-unitaria.

Donde en cambio el texto cinematografico aparece menos persuasivo es no solo
en el uso demasiado limitado de la escala de los planos cercanos, a los que superan
netamente en cantidad los campos largos, totales y figuras enteras, sino como es
l6gico, en la fase de montaje, Pastrone sabe organizar y rearticular la puesta en escena
y los planos de tomas juntos en relacion a las exigencias del narrar y a las de la
imagen. Pero no es todavia del todo consciente de la oportunidad de construir el
dinamismo de la banda visual a través de la integracion entre los movimientos de los
encuadres sucesivos, y por lo tanto no se plantea todavia el problema del ritmo del
relato, de la concatenacion en el tiempo del movimiento y por lo tanto del ritmo
visual. En 1914, es el ejemplo mas relevante de cine de la imagen y de cine del
espacio (sin duda mas significativo y complejo que las experiencias europeas de
punta de los primeros Afios Diez de Urban Gad o Stellan Rye). Pero no es todavia un
cine del tiempo. Para que el cine se convierta en tiempo, el movimiento tendra que
descubrir sus potenciales ritmicos y la imagen su fluidez diacrénica como valor
eidético.
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Didascalias finales de Cabiria, a las
gue antecede un fotograma con el
retrato de Gabriele d’Annunzio, falso
padre de la pelicula.

PER OPERA DI

1 PIERO FOSCO

IN TORINO MICXIO

www.lectulandia.com - Pagina 49



Cine epico italiano mudo:
tradicion v novedad

Gianni RONDOLINO

ltalia Almirante Manzini (arriba) Interpreé el papel de la
reina Sofonisba en la gran epopeya de Giovanni
Pastrone: Cabiria (1913-14).
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En 1911, Victor Jasset escribia en el
“Ciné Journal de Paris”: “Italia poseia
elementos  maravillosos, una luz
extremadamente favorable para el cine,
que permitia trabajar en cada tiempo,
tenia rostros espléndidos, la mano de
obra menos cara y capitales a voluntad.
El temperamento de los artistas
empujaba a los italianos a escenas de
movimiento exageradas,
grandilocuentes. Ademds, el costo
relativamente bajo de la mano de obra hizo que éstos se especializasen en grandes
escenas costumbristas. Italia monopolizo el film histérico. Se formé una escuela”. Y
mas adelante precisaba: “Casi en sus inicios, Italia produjo una obra maestra que,
todavia a una distancia de tres afos, aparece como una de las obras mejores de la
madxima escena cinematogrdfica. Aludo a Los ultimos dias de Pompeya que, desde su
aparicion sobre las pantallas, ha revolucionado el mercado por su sentido artistico,
el cuidado de sus grandes escenas, la habilidad de sus trucos, su amplitud de
concepcion y de ejecucion, unida a su excepcional calidad fotogrdfica”.

Era el reconocimiento oficial que llegaba desde Francia de una superioridad del
cine italiano (sobre el francés y el americano sobre todo) en el ambito de un género
cinematografico que tuvo entonces, y también a continuacién, un vasto éxito de
publico y de critica y contribuy6 a la elevacion cultural y a la autonomia artistica del
cine de los origenes. Un reconocimiento que individualizaba dos elementos del
susodicho Film historico: la grandilocuencia (unida a la amplitud de la concepcion
dramatica y al cuidado de la ejecucion) y la creacion de una verdadera y propia
escuela nacional.

Las observaciones de Jasset son de 1911 —como se ha dicho— y se refieren a un
periodo en el que el cine historico italiano da sus primeros pasos. El film al que se
refiere elogiandole las multiples cualidades artisticas es Los ultimos dias de
Pompeya, dirigido por Luigi Maggi en 1908 para Ambrosio. Un film que, vuelto a
ver hoy, muestra todavia los limites propios de un espectaculo “teatral” con
escenografias pintadas, escasos o nulos movimientos de camara, limitadas
concepciones dramaticas: un film no muy diferente de muchos otros, que en aquellos
afios se producian en los estudios de Turin, Milan o Roma. Y, sin embargo, con
notable anticipacion y sentido critico. Jasset habia individualizado una linea de
tendencia que se revelara vencedora en el correr de pocos afios y también los
elementos que llevan a un nuevo modelo de espectidculo cinematografico que,
volviendo a hacerse con una tradiciéon popular largamente difundida (la novela
histérica, la caracteristica romana, el cristianismo de los origenes, los libros de
escuela etc.), daba a esa linea las nuevas formas de un lenguaje eminentemente
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visual, o mejor dinamico-visual, en el que —obviamente— la palabra contaba menos
que la imagen, y ésta se enriquecia de un movimiento interno que le conferia una
indudable espectacular sugestion.

Partiendo, por lo tanto, precisamente del film de Maggi del 1908, y ampliando el
campo hasta comprender las decenas y decenas de otros films historicos producidos
en aquel afio y en el decenio siguiente —desde el Neron, de Arrigo Frusta (1909), a
La caida de Troya, de Giovanni Pastrone (1910); desde Bodas de Oro, de Maggi
(1911), a Quo Vadis?, de Enrico Guazzoni (1913); desde la nueva version de Los
ultimos dias de Pompeya, de Mario Caserini (1915), a Cabiria, de Pastrone (1914),
y otras—, se puede establecer un mapa de obras y autores que entran bien en los
esquemas fijados por Jasset. Se trata, en otras palabras, de un capitulo de la historia
del cine, no solo italiano, que aparece sustancialmente homogéneo, ya sea por cuanto
concierne a los contenidos (explicitos o implicitos) de los films, ya sea por cuanto
concierne a los modelos de las grandes escenas. Como si directores y guionistas
diversos, actores y escenografos, operadores y disefiadores de vestuario, se adecuasen
a una unica regla de composicion, que hacia de la pantalla el lugar privilegiado para
la reproduccion de una realidad cultural de la que se queria poner en relieve las
caracteristicas espectaculares, los modos y las formas de su manifestacion
cinematografica.

Verdaderamente, hay diferencias notables entre un film y otro, hay un progreso
real artistico y técnico, como por ejemplo entre Los ultimos dias de Pompeya, de
1908, y Cabiria, de 1914 (considerada por todos los historiadores el punto de llegada
y de maxima expresion del integro género espectacular); pero hay también una
sustancial afinidad, una base comin que no solamente permite definir el “film
histérico” como género cinematografico especifico, sino también trae a la luz los
caracteres formales innovadores respecto a otros géneros preexistentes o
contemporaneos.

Caracteres formales que subrayan lo que podemos definir como la épica del film
histérico italiano mudo, entendida tal épica como momento de cohesién y de
revelacion de un contenido comun, a menudo latente.

Aquello que efectivamente golpea en los films histéricos italianos, estén éstos
ambientados en la Antigiiedad (mucho mas romana, evidentemente, que griega u
oriental) o en el Renacimiento o en el Resurgimiento, es la monumentalidad de la
gran escena, entendida como amplificacion de la gesticulacién del actor, gran uso de
las masas, escenografias suntuosas, clara iluminacién de los ambientes, parcos pero
significativos movimientos de la camara. Una monumentalidad que, por un lado,
puede volver todavia mas estatica la representacion, pero por otro potencia el valor
espectacular, grandilocuente. Como si los directores o los operadores (pero también
los escenografos, los disefiadores de vestuario y los actores) quisieran usar la pantalla
como extraordinaria lente de aumento de la realidad histérica, no solamente
acercandola a nuestros dias, volviéndola en cierto sentido contemporanea (y por lo
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tanto apasionante y agitada), sino mostrandonos todos los mas pequefios detalles, las
mas insignificantes manifestaciones cotidianas.

El caracter épico de las historias, y mas todavia de los ambientes y los personajes,
reside en primer lugar en su monumentalidad, en el sentido que su aparicion sobre la
pantalla, dilatada por la precision de la reconstruccién historica unida al cuidado de
las grandes escenas, adquiere una dimension legendaria sin siquiera perder el aspecto
mas propiamente realistico. Pasando de la escenografia bidimensional a aquella
tridimensional, desde la camara estatica a la dinamica, de los ambientes reconstruidos
en teatro a aquellos naturales —o mejor, mezclando los unos y los otros, segun las
necesidades espectaculares—, el cine histérico italiano mudo ha recorrido un camino
extraordinariamente interesante, que lo ha llevado desde un nivel puramente
ilustrativo, subsidiario de los libros de historia y de los textos literarios, a un nivel
eminentemente épico, autonomo respecto a las propias fuentes.

i
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Gli ultimi giorni di Pompei (1908, Luigi Maggi), “muestra todavia los limites propios de un
espectaculo ‘teatral’, con escenografias pintadas, escasos 0 nulos movimientos de camara, limitadas
concepciones draméticas...”.

- .

La imagen cinematografica en estos films (en los mejores, por lo menos) funciona
como amplio contenedor de emociones y de acciones, mas que como vehiculo de
narracion, como elemento lingiiistico de un discurso articulado por encuadres; esto
lleva consigo la sustancial ausencia de montaje, o mejor, de su funciéon puramente
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instrumental, de simple unién entre diversos encuadres, a diferencia de otros géneros
cinematograficos (como el cémico, por ejemplo). Pero de aqui, precisamente, la
importancia del encuadre en cuanto tal, es decir, por su caracter autonomo de
“cuadro”, pleno de cada uno y de cualquier elemento espectacular: desde el actor a la
masa de las comparsas, desde la escenografia al vestuario, desde la iluminaciéon a los
movimientos internos de la camara.

Estructurados como poemas de variada amplitud y
complejidad —desde los quince minutos de Los tltimos
dias de Pompeya del 1908, a las tres horas de Cabiria—
estos films se componen de estrofas y de cantos, que se
suceden, por acercamientos y renunciamientos internos. La
narracién nace de estos acercamientos y renunciamientos y
se sostiene sobre las didascalias, a menudo largas y
literariamente elaboradas (valga para todos el ejemplo
“dannunziano” de Cabiria). También son precisamente las

INTANTO ANNIBALE, LA

didascalias, con su funcién no solamente de unién, sino de e O o
. o7 . . (e . TO TRA I MONTI SACRI CHE
elemento de composicion altamente significativo, las que ST LEVANO AL CIELO COME

. . ) L. L, . UNA MURAGLIA IMPENE-
constituyen el bajo continuo de una composicién dinamico-

visual que, mas que una novela, parece una epopeya.

Es evidente —aun no considerando la cuestion de la
conquista del montaje, como estructura portadora de la
narracién filmica— que estos films llevan, no ya a la
liberacion del lenguaje cinematografico de los
condicionamientos del teatro o de la literatura, sino sobre
todo a la exaltacion del encuadre como lugar privilegiado
de la representacion.

Colmandolo de objetos y de hechos, cargandolo de

“... Las didascalias, con su

e Lo L. L funcién no solamente de
significados y de potencialidad dramatica (también la ynign, sino de elemento de

didascalia es un encuadre), dandole una dinamica internaa  composicion altamente
significativo, constituyen el

veces sabiamente articulada y sugestiva, ellos hacen del bajo continue de una
encuadre, desde el campo largo al total, al primer y composicién dindmico-
primerisimo plano, el espacio en el que se manifiesta la V'S“a:]gcziamszr‘g‘éz 322
épica de la historia, o mejor de la Historia, con mayuscula. 'epopeya...”.

Personajes y ambientes, y por lo tanto gestos y
escenografia, vestuario e iluminacién, movimientos de las masas y movimientos de la
camara, se colocan dentro de los limites espaciales y temporales del encuadre
adquiriendo plasticidad y verosimilitud. Fuera de la narracion articulada en
secuencias y ritmos visuales, pero dentro la complejidad semantica de la imagen
parcialmente aislada del contexto argumental y narrativo, estos elementos del drama
resaltan en la pantalla y adquieren una dimension realmente épica. Son los héroes,
quizas simples o simplistas, repetitivos o mediocres, bidimensionales y consabidos,
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pero de cualquier modo vivos y verosimiles, de aquella épica popular, elemental,
cotidiana, que era todavia posible producir en los inicios de nuestro siglo. En el
ambito del cine, entonces delimitado, ademas, por los documentales y por las
actualidades, por las farsas y por los dramas pasionales, por las aventuras y por las
comedias, esta épica fue todo lo mas original y caracteristico que produjo el film
histérico italiano mudo.

Fue, como se sabe, un breve periodo, o mejor, su momento mas exultante o
significativo, que cubri6 poco mas de cinco afios, desde 1908 al 1914; pero su
influencia sobre las otras cinematografias, o mejor, el éxito mundial que la enriquecio
no fue por cierto inadvertido.

e S -~ pg™ ' . - ;-ﬁ

El cine épico italiano mudo se preocupaba por “atraer la atencion del publico sobre el espacio
escénico mas que sobre la narracion, sobre la grandiosidad del conjunto mas que sobre el drama
intimo, haciendo de la pantalla, no ya el lugar de reproduccion de la realidad, sino el espacio
fascinante de su manifestacion espectacular’ (Messalina; E. Guazzoni, 1923).

Basta leer las criticas de los peridédicos americanos o franceses, ingleses o
alemanes de la época; basta considerar el enorme éxito popular que estos films
conquistaron en todas partes. Fue, en suma, un periodo, poco antes de la Primera
Guerra Mundial, en el que el cine histdrico italiano domin6 los mercados, se impuso
a la atencion del publico, de la critica naciente, de los periodicos de categoria. Y en
parte influencié al cine extranjero, o quizas determiné un nuevo gusto, impuso
nuevos modelos espectaculares, influyd en las elecciones de los espectadores. Pero su
real influencia estilistica fue indirecta, y se manifesto con la distancia de los afios.
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Se sabe que Cabiria fue un texto de referencia formal de gran importancia y
significado para Griffith; que el film historico italiano indicé nuevos caminos a la
produccion hollywoodiense de gran espectaculo. Y, sin embargo, Griffith se movié a
lo largo de senderos estilisticos propios, utiliz6 ampliamente el montaje, construyo
sus encuadres pensando en cada una de las secuencias como fragmentos de un
argumento integramente articulado. En cuanto al cine hollywoodiense de gran
espectaculo, que tuvo su desarrollo después de la Primera Guerra Mundial, siguio
sobre todo el modelo de Griffith y no el italiano. No solamente habia transcurrido el
mejor periodo del cine histdrico italiano, sino que también las vias que habian
indicado el camino a las otras cinematografias parecian ahora cerradas, no mas
transitables.

De todo esto los historiadores del cine han escrito ampliamente, suministrando un
cuadro de referencias suficientemente amplio y persuasivo. De modo que no parece
este el lugar oportuno para volver a él, o para iniciar nuevas indagaciones o proponer
nuevas hipotesis interpretativas.

Esto que se quiere subrayar es, sobre todo, el caracter innovador que el cine
histérico italiano mudo tuvo sobre la doble vertiente del espectaculo cinematografico
y el lenguaje filmico. Por un lado, efectivamente, esto cre6 un modelo espectacular,
construido en gran medida sobre la “gran escena”, de modo y formas
significativamente diferentes de la practica de la época, atrayendo la atencion del
publico sobre el “espacio escénico” mas que sobre la narracion, sobre la grandiosidad
del conjunto mas que sobre el drama intimo, haciendo de la pantalla, no ya el lugar de
la reproduccién de la realidad, sino el espacio fascinante de su manifestacion
espectacular.

Por otro lado, esto trae a la luz, mas de cuanto se hubiese manifestado entonces,
el caracter inequivoco de la presencia en pantalla, es decir, la absoluta unidad del
encuadre, cuya posibilidad dramatica, pero también lirica y épica, eran exaltadas por
la duracion, vale decir por la permanencia de la imagen sobre la pantalla y por su
dinamismo y complejidad interna.

En otras palabras, se podria decir que el film histérico italiano mudo, o el film
épico en el sentido mas amplio del término, se construy6é y construy6 su fama y su
éxito sobre el encuadre entendido como escenario, es decir, como lugar de la accion
dramatica: auténtica, verdadera, no simplemente reproducida (como sucedia por
ejemplo en los films franceses tipo L’assassinat du Duc de Guise).

Y en esta verdad suya, en la autenticidad, descubrio el caracter realmente nuevo
del cine respecto al teatro, antes que el advenimiento del montaje como eje portador
de la narracion filmica, aclarase mejor y definitivamente el problema estético de
fondo.

Y, naturalmente, conmovio ciertas convicciones escénicas precedentes y adquirio
los favores del nuevo ptiblico. Desde este punto de vista, su influencia, mas alla del
inmediato éxito, actud subrepticiamente a distancia en el tiempo; y no solamente
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sobre la vertiente del film historico. Pero es este un argumento que obviamente
tendria que profundizarse a través de un puntual analisis de textos, y una atenta
comparacion de modelos.

“... Elfilm histérico italiano mudo, o el ‘film épico’, en el sentido mas amplio del término, se construy6
y construyé su fama y su éxito sobre el encuadre entendido como ‘escenario™ (Quo Vadis?, de E,
Guazzoni, 1912).
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Segundo de Chom
en la Itala Film

n

Sara TORRES / ’

Uno de los grandes genios que Espafia ha dado al arte
cinematogréfico fue, sin lugar a dudas, Segundo de
Chomén, quien desarroll6 su revolucionaria carrera
sobre todo en Francia, para la “Pathé”, y en ltalia, para
“Itala Film” Abajo, vista de parte de las instalaciones de
esta Ultima productora, en la que Chomon trabajé desde
1912 hasta 1919.
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En 1908, el aleman Wilhelm Remmert se liquida a su socio italiano Carlo Rossi y
pone al frente de Carlo Rossi y Cia a su hijo politico, Carlo Sciamengo, y al contable
Giovanni Pastrone. Pero este tltimo era mucho mas que un simple administrador de
cuentas; dominaba varios idiomas y habia estudiado con excelentes resultados en la
Escuela de Artes y Oficios de Turin. En mayo de ese mismo afio, la antigua empresa
pasaba a llamarse Itala Film, Antigua Casa Film Carlo Rossi. La coletilla no tardo
mucho en desaparecer, asi como tampoco Pastrone en nombrarse director general,
haciéndose de este modo con todo el conglomerado artistico y de produccion.
“Pastrone, quien entre sus muchas virtudes contaba con una gran vision comercial,
vislumbroé que el porvenir estaba en las peliculas de amplio presupuesto y grandes
ambiciones, arropadas en los nombres de esos actores y actrices que iban de boca en
boca, de tal manera que ya no se catalogaba la pelicula como buena, mala, historica,
actual, sentimental o divertida, sino: ‘Es una pelicula de Cretinetti’, ‘de la Bertin’,
‘de la Borelli’, ‘de la Menichelli’o de ‘Maciste’. Tambien se dio cuenta de que,
ademds de los actores, el vestuario, los decorados, la fotografia y los trucajes
enriquecian un film y que entre el personal con que contaba en la casa, aunque
profesional y eficiente, faltaba el hombre de confianza para darle responsabilidad en
esos ultimos menesteres. Por eso y por los informes recibidos, Pastrone solicito los
servicios de Segundo de Chomoén” (“Los quinientos films de Seqgundo de Chomén”,
de Juan Tharrats, pag. 187). El espafiol fue contratado en calidad de director y
operador para escenas cinematograficas suyas o de otros, y también su hijo Robert
ingreso en la compafiia en calidad de operador. La etapa del aragonés en Itala Film se
extiende desde 1912 a 1919; después de esta fecha, las colaboraciones son
simplemente esporadicas.
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Todos los historiadores coinciden en que Chomoén realiz6 en la Itala Film
multiples tareas: operador de vistas, maquetista, iluminador, fotografia, truquista,
animador de mufiecos articulados, etc.

Sin embargo, Tharrats sostiene que la mayoria de ellos olvidan sus trabajos de
guionista y director, o los niegan. Como sostén de su tesis de un Chomon director y
guionista, se remite a las casi 250 peliculas cortas que se rodaron en la compaifiia
entre 1912 y 1919, y que “alguien debia dirigir”. El cree que muchas de ellas lo
fueron por Chomon, afirmando que los historiadores del futuro confirmaran sus tesis.
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Una de las peliculas en las que Segundo de Chomon intervino durante su estancia en la ltala Film.
El desaparecido, de Dante Testa.

1912 es su primer afio de estancia en Italia y el aragonés ya se hace notar. En
Tigris, dirigida por Vincenzo C. Denizot, emplea un trucaje hasta entonces
desconocido, que permitia que dos personajes interpretados por el mismo actor se
enfrentasen entre si en un mismo plano. El truco consistia en tapar parte del
fotograma e impresionar la pelicula dos veces, encajandolos perfectamente. También
en El desaparecido, dirigida por Dante Testa, por medio de otro trucaje en el que
interviene un microscopio, llamo la atencion del publico y de la critica. Otros trabajos
de Chomon en ese aifio fueron: Padre, de Gino Zaccaria: Como una hermana, de
Vincenzo C. Denizot, ademas de un numero interminable de peliculas cortas.
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Otra en la que Segndo de Chomoén intervino: Padre, de Gino Zaccaria.

1913 es un afio importante en la carrera del aragonés, pues es la época de la
preparacion de Cabiria, en la cual Chomon colaboré muy activamente. La pelicula
no se termind hasta el afio siguiente y, debido a la gran campafia de promocion del
film, Chomoén tuvo poco tiempo para dedicarse en 1914 a otras tareas; la misma
produccion en Itala Film se vio muy afectada y apenas se realizaron peliculas en ese
afo. ;Qué es lo que Chomon hizo exactamente en Cabiria? Ademas de participar en
los decorados corporeos y en las maquetas que debian simular el derrumbamiento de
los edificios y palacios de Catania, el espafiol hizo varios descubrimientos; para
contarlos, nos remitiremos una vez mas al libro de Tharrats: “Fotograficamente”,
revoluciono el iluminado eléctrico (que en Italia no habia empezado hasta 1912) vy,
aunque la pelicula viene firmada por Tomatis, Battagliotti, Chiusano y Chomon, ha
quedado muy claro y atn hoy es facil adivinar cudl fue el trabajo de Chomon, la parte
que le correspondié fotograficamente: los descomunales efectos luminicos en el
interior del templo de Moloch cuando le son ofrecidos sacrificios humanos, la
conmocion causada entre los ciudadanos de Catania debido a la erupcion del Etna,
corriendo desesperados entre claroscuros y difuminando con ello la artificiosidad de
los decorados. La galeria subterranea donde los siervos roban las riquezas de Batto
durante la erupcion, los complicados efectos luminosos de Arquimedes probando sus
espejos ustorios, el efecto de luz enfatica en su rostro para dar mas dramatismo al
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momento en que éste usa su invento contra las naves romanas y la iluminacion
nocturna de los amplios decorados como el palacio de Asdrubal.

La obra cumbre del cine épico colosalista italiano y —por qué no— una de las obras cumbres del
cine, en la que Segundo de Chomon tuvo mucho que decir: Cabiria, de Giouanni Pastrone. De arriba
abajo y de izquierda a derecha, cuatro secuencias en cuya concepcion y realizacion intervino
directamente Chomon: la erupcién del Etna, el saqueo de la casa de Batto por parte de sus
servidores después de la erupcién, un singular plano de la escena del templo de Moloch y
Arquimedes durante la defensa de Siracusa.
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“Pero, por encima de todo ello, lo que mas
se recuerda y que ya para siempre ird unido a
los nombres de Pastrone, Chomén y Cabiria, es
el empleo del carrello, plataforma sobre ruedas |
neumdticas donde colocar la camara y poder
desplazarse con ella no ya para acompanara
un personaje, sino para dar profundidad,
grandeza y relieve a los enormes decorados.
Gracias a ese pequeno aparato, el cine dejaba
de ser plano y obtenia por primera vez un
maravilloso efecto de saliente mediante el
desplazamiento, puesto que si ya anos atrds,
desde casi el nacimiento del cine, la camara se
desplazaba, la intencion aqui no era la misma,
sino dar sensacion al espectador, totalmente
lograda, de que se movia entre los
protagonistas” (pag. 215). La patente de este
artilugio le fue birlada a Chomon por el astuto
Pastrone, después de haberlo experimentado y
haberse convencido de sus ventajas. En
Cabiria se utiliza el carrello varias veces, por
ejemplo, una siguiendo a Maciste hasta las
mazmorras y otra cuando un personaje se acerca a camara en el palacio de Asdrubal y
luego se desplaza lateralmente.
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Dos dispares producciones de Chomoén durante los afios 1915-16. Arriba, detalle de un cartel
propagandistico espafiol para el drama social de Dante Testa (,0 Febo Mari?) L'emigrante,
fotografiado por Choman. Sobre estas lineas, fotograma del curiosisimo film de Giovanni Pastrone y
Segundo de Chomén La guerra e il sogno di Momi, en la que Chomén fue responsable también de
los trucajes, la animacién, los mufiecos articulados y la fotografia y que mezclaba imagenes reales
de la guerra del 14-18 con fragmentos de animacion.
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1914, como todos sabemos, es un ano
marcado por la Primera Guerra Mundial. Era de
esperar que la produccion cinematografica
descendiera tanto en América como en Europa,
pero a Chomén no le falta trabajo: El
~ emigrante, de Dante Testa, El fuego, de
Pastrone, el Maciste, de Vincenzo C. Denizot,
son algunas de las peliculas en las que participé
durante 1915. Al afio siguiente, la crisis se
N\ acentua, se cierran numerosas productoras en
. toda Italia, y muy particularmente en Turin, que
era donde mas habia. Sin embargo, el espafiol
conoce uno de los mejores momentos de su

. produccion. Hace los efectos pirotécnicos de
.~ Tigre real, la fotografia de Mecha de oro y La
: culpa, los trucajes de Maciste alpino, todas
dirigidas por Pastrone, y junto a él dirige La
guerra y el sueiio de Momi, segun Tharrats la
pelicula mas importante del afio para Chomon:
le corresponde la direccion compartida con su
jefe, pero es responsable total de los decorados
del suefio, del disefio de los soldadlos
articulados, de su movimiento y animacion fotograma a fotograma, y todo ese halo
poético que enmarca la secuencia de los mufiecos beligerantes, los Trik y los Trak.
Pero en este afio de 1916 parece terminar la buena racha del aragonés en la Itala Film.
De los tres afios siguientes pocas noticias se tienen sobre sus trabajos. Se cree que
realizo la fotografia de La pasajera y de La loba, ambas supuestamente dirigidas por
Pastrone, pero no se tiene ninguna seguridad de ello.

No quisiéramos terminar este articulo sin hacer una mencion al trabajo de
Chomon en muchos cortos de Cretinetti. Este es un tema que se continta debatiendo,
pero Tharrats es contundente al respecto: “Es sabido que Segundo de Chomon y
André Deed llegaron a ser amigos personales y colaboradores, al menos desde 1906
a 1916. Por ello, y aunque Deed aprendiera direccion y algunos trucajes, primero en
Pathé y luego en Itala Film, Chomon tenia que estar metido o haber intervenido de
alguna forma en bastantes de la peliculas protagonizadas por aquél, pues en las que
han sobrevivido hasta hoy y conocemos, siempre hay algun trucaje que se sale de lo
normal y lleva el sello del aragonés o, dicho de otra manera, el buen hacer de
Chomon” (pag. 195). Como se suele decir, “donde manda capitan no manda
marinero” €l es el experto.

-

www.lectulandia.com - Pagina 66



Segundo de Chomoén fue amigo personal de André Deed, y colaboré con él en la realizacion de
algunos de los episodios de Cretinetti.
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Vanguardia y tradicién en'*-;r
los albores del cinema.
“Cabiria” versus “Thais”

sk v
"... El cine en sus inicios (...) actu6 como sintesis de

todas las artes, destacandose del teatro por su
capacidad de alterar la realidad a través del montaje
cinematogréafico, y de este modo construyé su
identidad...”. Arriba, fotograma de Cabiria.

Fue Roman Gubern quien me mostro6 de su biblioteca un precioso volumen de antafio,
de los afios dorados de Hollywood previos al cine sonoro.
Recuerdo ademas que, segun la creadora del Museo del
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Cinema de Turin, a quien debemos entre tantos favores la
custodia y restauracion de esa joya del cine mudo titulada
Cabiria, la historia del séptimo arte fenece con el
advenimiento del sonoro. Nosotros no somos tan
maximalistas, pero debo confesar que hojear ese precioso
volumen antes mencionado y titulado “Le décor dans le
cinéma”, donde aparecian una serie de fotogramas, en color
sepia, de peliculas como I’Inhumane (1923), de Marcel
L’Herbier, me procur6 un tema mas de debate en torno al
primer cinema artistico: el débito a otras tantas artes y @
técnicas en las que se apoya el mencionado séptimo arte, y
concretamente visionando estas obras, ya sean de
argumento historico o vanguardista, que principiaron
nuestro siglo. Hay algun que otro trabajo realizado sobre la iconocinética —palabra
prestada por Gubern que corresponde a la imagen fotografica y a su desarrollo en la
escena filmica—; entre los consultados, cabe citar el libro de L.éon Barsacq, “Décor
du Film” y al de J. A. Ramirez, “L’Arquitectura en el Cine”. Y una grandilocuente y
genial puesta en escena que evidenci6 esta connivencia de técnicas y artes que es el
cine, y la importancia de la Arquitectura ficticia o escenografia en su definicion.
Cités-Cines lo demostrd con creces en el escenario de La Villette (1987). El cine en
sus inicios (nos encontramos so6lo a diecinueve afios de la primera presentacion
filmica en publico de los hermanos Lumiére) actué como sintesis de todas las artes,
destacandose del teatro por su capacidad de alterar la realidad a través del montaje
cinematografico, y de este modo construyé su identidad.

Paralelamente al cine como espectaculo de feria, de ahi la proliferacién de
peliculas cémicas, la naciente industria cinematografica europea ensayd otros
caminos mas cultos, destinados a un sector del mercado mas restringido, pero mas
preparado economica y culturalmente para aguantar y apreciar grandes producciones
de duracién hoy inimaginable. Cabiria, por ejemplo, dura casi cuatro horas.
Paralelamente a este cine de tematica historica y trama novelesca, se desarrollé un
cine de vanguardia que intento subvertir los valores en los que se apoyaba el anterior,
despreciando la teatralidad y el excesivo débito a la literatura, el aspecto formal y
argumental del film. De este modo, mientras Itala Film de Turin producia Cabiria en
1914, dos afios mas tarde el prolifico artista Anton Giulio Bragaglia funda y dirige en
Roma la productora Novissima Film, financiada por el joven industrial Emilio de
Medio y dedicada a la cinematografia de vanguardia. En el mismo afio realiza, entre
otras peliculas desgraciadamente perdidas, Thais, que es una breve historia de amor
con pasajes irénicos y tragico epilogo, en secuencias figurativas surrealistas y
abstractas. Decorada por Enrico Prampolini, que, a pesar de ser pintor futurista echara
mano en este film de ambientaciones cubistas y déco, y dirigida por el inventor del
fotodinamismo futurista. A. G. Bragaglia, a pesar —repito— de esta nomina, la

Fotograma de Thais
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pelicula no se puede definir realmente futurista, y si bien este movimiento de
vanguardia histérica dedicé diversos manifiestos programaticos al naciente arte,
desgraciadamente la ultima pelicula fabricada por sus acélitos. Vita futurista (1916),

se ha perdido, y a tanta dedicacion tedrica no acompafia ni una rnuestra practlca

La ligereza de Thais, larga 1946 m, y con brevisimas
didascalias, sustituidas con frecuencia por versos de
Baudelaire, contrasta con el caracter plimbeo de Cabiria,
con largas y numerosas didascalias que explicaban la trama
después de cada accion, a lo que hay que afiadir su
desmesurada duracion, para admitir que era y es un castigo
para “creientes” del séptimo arte. En su realizacion
participd la flor de la intelligentzia italiana de la época;
créese que fue Gabriele d’Annunzio —teorizador del
decadentismo— quien escribio el argumento y las
plumbeas didascalias, ambientacion que luego desarrollara

en los ultimos afios de su vida, en su villa a la vera del =

Lago de Garda, regalada por su mantenedor Benito
Mussolini. En la otra cara de la moneda, el creador del
movimiento que inspir6 Bragaglia, F. T. Marinetti, escribia

Thais

en 1908 “Les dieux s’en vont, d’Annunzio reste”, donde d’Annunzio no salia muy
favorecido. Dos conceptos distintos y antagonicos del arte (incluyendo el séptimo) y

del mundo.
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. Paralelamente al cine como espectaculo de feria (...), la naciente industria cinematografica
europea ensay0 otros caminos mas cultos, destinados a un sector del mercado mas restringido...”.
(Fotograma de Cabiria).

@

No hay que ser excluyentes y despreciar al contrario, porque, a pesar de las
reticencias que pueda provocar a una sensibilidad contemporanea el film Cabiria,
hay que tener en cuenta que lo que fasciné a nuestros abuelos fue la magnificencia de
su puesta en escena; no se ahorraron gastos e incluso la anilina colore6 de azul y rojo
la pelicula. La escena del rito de Moloch era la mas sugestiva, porque se acomparfiaba
de una pieza musical, compuesta ex profeso por Ildebrando Pizzetti, que la tituld
“Sinfonia del fuoco”. Cabiria respondia a los canones del decadentismo (dltimos
latigazos que dio en la vieja Europa el romanticismo) y coincidia curiosamente la
localizacion del escenario (Carthago) con la célebre novela de Gustave Flaubert
“Salambo” (1863), que impuso la escenografia exoética que se tradujo en el
pompierismo pictdrico y teatral. Cabiria, a pesar de todos los pesares, triunf6 en todo
el mundo, incluso en el Japon, revolucionando al cine por su boato e innovaciones
técnicas. El film impresion6 en Estados Unidos, donde influencié profundamente a
Cecil B. DeMille, a los productores de Ben-Hur, dirigida por Fred Niblo, e incluso a
Griffith, que, segtiin George Sadoul, realiz6 la escena de Babilonia en Intolerance
después de haber estudiado muy de cerca a Cabiria.
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Cabiria

Thais, a pesar de sus oniricas invenciones, formas geométricas que se componen
y descomponen en movimiento, paredes que sudan vapores y la niebla invadiendo la
perspectiva, pronto se vera apartada del favor del publico, y la distribucién pasada a
terceros acabara por dejadez perdiendo o destruyendo las copias. Gracias al fundador
de la “Cinématheque Francaise”, Henry Langlois, disponemos hoy de una sola copia.

Al mérito de anticipacion de Thais cabe el posterior desarrollo del cine surrealista
y experimental. Dos lineas antagonicas que marcaran diversas hipotesis de trabajo en
este arte naciente, pero totalmente necesarias para el desarrollo posterior del cinema
como arte independiente.
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Buirﬁﬂauf(fretinetti,
padre del cine comico

“Romin GUBERN

-

André Deed fue uno de los mas grandes cémicos de los
albores del cine, precursor del humor absurdo de
comicos como Mack Sennett o los mismos Hermanos
Marx.

La figura y la obra de André Deed, la primera estrella del cine cémico de proyeccion
internacional, esta todavia envuelta en gran parte en las brumas del misterio. Los
historiadores admiten hoy sin reservas que se trata de una personalidad clave del cine
primitivo, de quien por fortuna se conservan bastantes cintas, pero cuyas vicisitudes
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presentan todavia puntos oscuros. André Deed, cuyo verdadero nombre era André
Chapais, nacié en El Havre el 24 de febrero de 1879 (y no en 1884, como sefialan
muchas enciclopedias). Era hijo de un funcionario y, huérfano temprano, trabajo
como empleado y, orientandose hacia el mundo del espectaculo, debut6 en Niza en un
café-concierto y luego fue acrébata en las compafiias de Price y de los Omer.
Especializado en los saltos y cabriolas comicas, ademas de caricato y cantante,
trabajo en el Folies Bergere y en el Teatro Chatelet, con el nombre de André de
Chapais.

Georges Mélies, que reclutd varios actores de estos teatros de variedades, contratd
también a André Deed, porque su habilidad acrobatica y contorsionista era muy
adecuada para sus films de fantasia. Fue intérprete a las ordenes del mago de
Montreuil entre 1901 y 1904 y sin duda de él aprendi6 trucajes que reutilizaria luego
en sus cintas posteriores. Es resefiable que Deed fue el tinico artista a quien Mélies
recordé con elogio, citandolo por su nombre en sus memorias. Se ha identificado su
presencia en varios de sus films, como Dislocation mystérieuse (1901), en donde
aparece sobre fondo oscuro, se le dislocan sus miembros y los pone en su correcto
lugar anatomico (encontraremos ecos de este hallazgo en la produccion ulterior de
Deed), mientras que aparecié disfrazado de demonio en Le Chaudron infernal
(1903).

El debut cinematografico con Mélies le llevé de modo natural a trabajar desde
1905 en Pathé, convertida ya en la primera empresa cinematografica francesa y
mundial. Su primer film para Pathé fue Una peluca por los aires (La course a la
perruque), de André Heuzé, cinta perdida pero tributaria sin duda del género de las
persecuciones comicas irradiado por la produccion britanica. Y en 1906, por
iniciativa de Pathé, que queria un personaje comico estable, se produjo la creacion de
su grotesco Boireau, hito que merece cierta atencion. Desde El jardinero regado,
mojon fundacional del cine cémico por parte de Lumiere, las cintas de este género se
basaban en un gag, o una concatenacion de gags, sin un protagonista identificado.
Para que este protagonista resultase identificable (como ocurri6 en los comics
periodisticos norteamericanos desde 1896) tenia que ser estable, reconocible por su
caracterizacion y dotado de un estilo comico unitario en el seno de una serie y bajo
un apodo comun. Hacia 1906, tal estabilidad, definidora de la serie, empezaba a
disefiarse en otros géneros, como estrategia comercial para atraer al publico hacia
personajes que le resultaran familiares. Para esta operacion hacia falta reemplazar a
los actores ocasionales por comicos especializados, como Deed, quien con su Boireau
cred la primera serie mundial al servicio de una estrella comica en el cine. Tal serie
fue dirigida primero por André Heuzé y desde 1907 por Albert Capellani. Heuzé la
inicio dirigiendo en agosto de 19506 La mudanza de Boireau (Boireau démenage) y
dur6 hasta 1908, a razéon de dos o tres titulos al mes. En ella, Boireau retomo la
tradicion del payaso de circo, con su cara enharinada, para extrapolar los resortes de
su familiar comicidad a la pantalla. La cinta mas antigua conservada de esta serie es
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Aprendizaje de Sanchez (Les Apprentissages de Boireau, 1907), de Capellani. En
ella, su padre intenta que aprenda un oficio (fue frecuente también en la serie italiana
su interpretacion de personajes infantilizados), de modo que hace de aprendiz en
varios establecimientos con rotundos fracasos, empezando cada episodio con la
fachada del nuevo establecimiento. Esta estructura discontinua aproxima el modelo
comico a los gags de las tiras comicas dibujadas. Lamentablemente, no hemos visto
Boireau cuirassier, de la que Paolo Cherchi Usai escribe: “obra maestra de
alusiones sexuales y de movimiento ritmico, ofrece su imagen mds lundtica y
desordenada”.

En 1908 era ya Boireau muy popular en Italia, apodado
alli Beoncelli, cuando Giovanni Pastrone, convertido en
director administrativo de la productora Itala, en Turin,
inici6 una politica de captacion de actores populares.
Pastrone lanzd ofertas simultaneas a los dos comicos mas
importantes y rivales en la Pathé, André Deed y Max
Linder (quien no inici6é su serie homonima hasta 1910), y
ambos aceptaron sus proposiciones. De modo que Pastrone
no tuvo mas que elegir y se decidio por Deed, por entonces Valentina Frascaroli, pareja
maés consolidado y prestigioso. Deed lleg6 a Turin a finales cémica (Gribouillette) y

.. luego esposa de Deed.

de 1908 y Pastrone tuvo el buen criterio de esperar hasta la

expiracion de su contrato con Pathé. De modo que desde el primero de enero de 1909
rodé hasta 1911 una cinta comica a la semana, como guionista, director y
protagonista, auxiliado en las tareas técnicas por su hermano. Al poco tiempo de estar
en Turin sinti6 nostalgia de su pais y regreso a Francia, incumpliendo su contrato con
la Itala. Pero la amenaza de una demanda de 125 000 liras de indemnizacion le hizo
regresar a Turin.

Como el apodo Boireau era propiedad de la Pathé, se le busc6 un nuevo nombre,
el de Cretinetti, de resonancias muy grotescas. Este nombre se adopto ya en su primer
titulo italiano, que fue Cretinetti, re dei poliziotti. Pero los distribuidores franceses
le rebautizaron en su pais Gribouille, palabra que en aquel idioma significa “gresca”
o “algazara” (“gribouillage” significa familiarmente “mamarracho”). En Espafia se
superpusieron los nombres de su serie francesa e italiana, conocido aqui como
Toribio y como Sanchez.

Hemos mencionado el desacomodo de Deed al frio ambiente industrial turinés,
pero sin duda le ayudé a aclimatarse en aquella ciudad la morena actriz turinesa
Valentina Frascaroli, quien se habia formado en el teatro dialectal piamontés,
debutaria en la Itala como actriz cémica y el 14 de febrero de 1918 se casaria en Paris
con Deed, formando antes pareja artistica en la produccion francesa, ella con el
nombre de Gribouillette (palabra que significa en francés “arrebatifia” o “pelea de
muchachos”). Pero no adelantemos acontecimientos. En la serie italiana fue dirigido
por Ernesto Vaser, por Emilio Verdannes y por él mismo, auxiliado por su hermano.
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Venido del teatro, acostumbraba a explicar con mimica al publico, al principio de sus
films, la situacion en que se hallaba. Este teatralista ejercicio mimico contrasté con la
autenticidad de muchos de sus exteriores, rodados en las calles o suburbios de Turin.

Antes de convertirse en Cretinetti, André Deed fue Boireau, en su etapa de la Pathé, conociendo
después su nombre numerosas adaptaciones, de acuerdo con cada pais.

Por esta fecunda etapa de su carrera, Cretinetti ha sido con frecuencia reconocido
como un precursor involuntario del futurismo y del surrealismo. Mario Verdone cita
como claro antecedente Il duello (1910), que lamentablemente no hemos visto. Pero
la inspiracion presurrealista esta presente en un titulo como Cretinetti piu del solito
(1911), en donde usa una cerilla para encender una vela, con la que enciende un
periodico, utilizado a su vez para encender un cigarrillo. Por lo que atafie a los
trucajes que luego seran patrimonio de la vanguardia, al final de Come Cretinetti
paga i debiti (1909) es un fantasma inmaterial presentado mediante una
sobreimpresion. En Il Natale de Cretinetti (1910) despliega una insolita agresividad,
pues golpea las paredes de su casa y las hace caer sobre sus invitados, que le
esperaban para celebrar la Navidad; en este curioso film, Cretinetti llega al cielo, pero
los angeles no le dejan entrar y tiene un acceso de furia destructora contra el templo
del Paraiso eterno. Pero Cretinetti no es solo agresivo, sino que a veces es victima de
una agresividad exterior. En Cretinetti e le donne es deseado y perseguido en masa
por mujeres que le hacen trizas y le desmembran, como en aquel lejano film de
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Mélies antes citado y en una situacion que retomaria Buster Keaton en Siete
ocasiones (Seven Chances, 1925), hasta el punto que se ha especulado acerca de si
Keaton vio este film en su adolescencia, lo que no seria raro dada la difusion mundial
de esta serie italiana.

El despedazamiento del cuerpo de Cretinetti tiene un claro aroma futurista, como
lo tienen sus relaciones con las maquinas (Cretinetti al cinematografo, Cretinetti e
le aereomobili nemici, rodada al estallar la guerra), o con la misteriosa energia
psiquica (Cretinetti ipnotizzatore, 1911). En Cretinetti al cinematografo (1911), el
protagonista se mete en una cabina de proyeccion, manipula el aparato y arma un lio
descomunal con las imagenes, originando grandes protestas del ptblico en la sala de
cine. Acaso sea esta la primera pelicula autorreflexiva de la historia del cine, sobre la
ilusion del cine en el propio cine, muy anterior a El cameraman (1928), de Keaton.

La serie de Cretinetti tuvo un éxito inmenso en todo el mundo y sefialadamente en
Francia, su pais natal, hasta el punto que Sadoul tuvo que admitir de este compatriota
que “fue en Italia donde encontré su personalidad y su arte”, Pastrone recordaba
antes de morir que los films italianos de Deed le daban un beneficio del 70 u 80 por
ciento de su costo, mientras que para el resto de la produccion de la Itala rondaba el
20 o 30 por ciento. Asi se explica la avalancha de cémicos que imitaron la férmula de
la serie, con un personaje estable, intentando emular el éxito sin par de Cretinetti. La
firma Ambrosio lanz6 Fricot (Ernesto Vaser) y Robinet (el espafiol Marcel
Fabré/Marcelo Fernandez Pérez); la Pasquali tuvo a Polidor (Ferdinand Guillaume),
actor que también encarn6 a Tontolini, mientras Giuseppe Gambardella daba vida a
Kri Kri, y Ernesto Verdannes a Toto. Y en Rusia tuvo un imitador con el actor
Kulichkin. Pero, para entonces, Max Linder habia consolidado una alternativa muy
distinta y personalizada, postcircense, con su elegante caballero boulevardier. Poco
después, en 1912, André Deed coincidiria en Madrid con Max Linder, en sendas giras
artisticas de los maximos rivales del cine comico europeo.
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Los tres coOmicos mas importantes del cine italiano de los primeros afios del siglo: Polidor, Cretinetti y
Robinet.

De regreso a Paris en octubre de 1911. Deed volvio al redil de Pathé y rodé una
serie en 1912-1913, emparejado con Gribouillette. Gambard fue el encargado de
dirigirle y debut6 con una cinta titulada elocuentemente Gribouille redevient
Boireau (estrenada en octubre de 1911), para identificarle y para capitalizar el apodo
francés de sus éxitos italianos, mientras su pareja ratificaba tal identidad con el
sobrenombre Gribouillette, pero en Italia recuperaba en cambio el actor el viejo
apodo de Beoncelli, de su primera época en Pathé. Congruentemente, Gribouille
redevient Boireau se tradujo en Italia Cretinetti rediventa Beoncelli, que era mas
bien un titulo descalificador. Pathé tratd, en pocas palabras, de explotar la gran
popularidad de su etapa italiana ofreciendo una continuidad de identidad y de estilos.
El nombre de ambos cémicos coexistio en varios titulos, como en Boireau et
Gribouillette s’amusent.
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Cretinetti al cinematografo (1911).

La segunda etapa de Deed en Pathé coincidio con el despegue de la escuela
comica norteamericana, capitaneada por Mack Sennett, y con la definitiva
consolidacién de Max Linder, roturando una nueva senda a la comicidad en la
pantalla. Heredero en cierto modo de la Comedia dell’Arte. Deed se convirtié en un
mufieco biomecanico, con su comicidad basada en la acrobacia y en la supuesta
torpeza del personaje, utilizando un ritmo trepidante y derivaciones hacia el absurdo,
en las que hoy reconocemos su atrevida modernidad. Aunque se apoyd en el
maquillaje excesivo y en los accesorios y en los efectos mecanicos, el frenesi del
movimiento hizo de él un precursor de Mack Sennett y un evidente modelo para el
comico Larry Semon (Jaimito). Volviendo a su modernidad prevanguardista, revelada
en su fecunda etapa italiana. Jean A. Gili, al revisar sus films en 1987, escribi6:
“Boireau, mds que sus colegas, dinamiza la sociedad dando pruebas de una
invencion muy viva; por otra parte, es tal vez el tunico en desembocar a veces en lo
comico nonsense”. Esta comicidad nonsense tuvo buena plasmacién en Les
incohérences de Boireau (1912), en donde el protagonista caza peces y pesca
conejos, vuela por los aires empujado por un surtidor y acaba por colocar sobre una
puerta un pato disecado bajo el que escribe “Pathé Freres”. Es una comicidad
parasurrealista, que preludia a los Hermanos Marx.
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Cretinetti e gli Stivali del Brasiliano (1916)

En 1913 y 1914 efectué giras por Argentina. Brasil y Europa, realizando algunos
films en los paises visitados. En 1915 retorn6 de nuevo a Italia, en donde rodo
algunos films de la serie Cretinetti en compafiia de Gribouillette, pero, movilizado a
continuacion por la Primera Guerra Mundial, al llegar la paz ya no consiguio
recuperar su popularidad. Aparentemente, sus peliculas a partir de 1920 ofrecen
escaso interés, aunque en 1920 y 1921 interpreto en Italia dos seriales de sugestivos
titulos en Francia: Le document humain y I’Homme mécanique. En 1923 regresé
a Paris y sigui6 trabajando, ya en franco declive. En Tao (1923), un serial de
aventuras y misterio en diez episodios, rodado en Marsella por Gaston Ravel;
Phi-Phi (1926), de Georges Pallu, basada en una opereta de Christiné, en donde
interpreto al sirviente del escultor Fidias (Phi-Phi en la intimidad): en Graine au vent
(1928), un melodrama de Jacques Mills y Maurice Kéroul, en donde tuvo un papel
secundario.

El desenlace de su carrera fue oscuro. Se dice que en 1930 trabajaba en el
guardarropa de los estudios de Joinville. Lo cierto es que en 1931 muri6 olvidado y
en la miseria, atendido por su fiel Valentina Frascaroli, quien le sobrevivio hasta
1955. A pesar de tan triste desenlace, Deed conserva el mérito indiscutible de haber
sido el primer comico del cine creador de un personaje estable y que conocio el éxito
internacional: a Boireau/Cretinetti se le conocio en los paises anglosajones como
Foolshead y Jim, en los hispanicos como Toribio y Sdnchez, fue Glupyuskin en
Rusia, Miiller en Alemania y Lehman en Hungria. Y es posible que las frenéticas y
destructivas farsas de Mack Sennett no hubiesen existido sin su mudo magisterio
desde la pantalla.
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Cretinetti cerimonioso (1909).
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Las peliculas del ciclo
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Cortometrajes de Cretinetti

— Cretinetti cerimonioso, 1909

— Cretinetti ha rubato un tappeto, 1909

— Il Natale de Cretinetti, 1909

— Come Cretinetti paga i debiti, 1909

— Cretinetti fra il celibato e il matrimonio, 1909

— Cretinetti antialcoolista, 1910

— Cretinetti e il delitto (Cretinetti prigioniero distinto), 1910
— Cretinetti nella gabbia dei leoni, 1910

— Cretinetti impiegato di banca, 1910

— Cretinetti volontario della Croce Rossa, 1910

— Cretinetti re dei reporter, 1910

— Cretinetti prende le sue precauzioni (Cretinetti superstizioso), 1910
— Cretinetti ebbe in dono un pallone, 1910

— Tutte amano Cretinetti (Cretinetti e le donne), 1911
— Cretinetti agente di assecurazioni, 1911

— Cretinetti ha smarrito un ago, 1911

— Una strana avventura di Cretinetti, 1911

— D’ultima monelleria di Cretinetti, 1911

— Cretinetti piu del solito, 1911

— Cretinetti ipnotizzatore, 1911

— Cretinetti é un gentleman, 1911

— Cretinetti al cinematografo, 1911

— I tacchi di Cretinetti, 1911
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Cabiria
(Cabiria. Giovanni Pastrone, 1913-14)

Ficha Técnica

Cabiria. Italia, 1913-14. Director: Piero Fosco (seudénimo de Giovanni Pastrone). Guién: Giovanni Pastrone.
Rotulos: Gabriele D’ Annunzio. Fotografia: Segundo de Chomoén, Giovanni Tomatis, Augusto Battagliotti y
Natale Chiusano. Efectos especiales: Segundo de Chomén. Direccién artistica: Camillo Innocenti y Luigi
Borgnono. Misica: Ildebrando Pizzetti y Giocondo Fino.

Intérpretes: Lydia Quaranta, Italia Almirante Manzini, Umberto Mozzato, Bartolomeo Pagano, Raffaele di
Napoli, Enrico Gemelli, Vitale di Stefano, Alessandro Bernard, Luigi Chellini, Ignazio Lupi.

Cabiria fue el proyecto mas ambicioso de todos los realizados bajo la etiqueta de
“cine colosalista” en la Italia del mudo. Su costo de un millon de liras era el
equivalente al presupuesto de veinte films de la época. Tardé en realizarse dos afios y
su duracion original superaba, con mucho, la de cualquier pelicula realizada hasta la
fecha, con un metraje original de unas tres horas. Aunque Giovanni Pastrone, a la
sazon director de producciéon de Itala Film, fue el autor, no s6lo de la idea, sino
también del guion, un proyecto tan ambicioso requeria nombres ilustres a su frente.
Fue asi como el gran poeta Gabriele D’ Annunzio pas6 a encargarse de elaborar los
rotulos, siendo durante mucho tiempo considerado —con el beneplacito de Pastrone
— el responsable maximo del film. Fue también D’Annunzio quien propuso el
nombre de Cabiria (“Hija del fuego”) para la protagonista y como titulo de la
pelicula.

Hoy esta, sin embargo, fuera de toda duda la autoria de Pastrone. De su cabeza
partio el proyecto, €l escribi6 el guion, se rode6 de los mejores técnicos de los que
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pudo echar mano y controld el rodaje de principio a fin. El resultado es una obra
maestra del cine mudo universal. Gian Piero Brunetta considera Cabiria no solo la
cumbre del género, sino incluso el final de su edad de oro: “Desde el dia siguiente de
este film, el género en su conjunto se sumerge en una trayectoria descendente y ya no
presenta innovaciones dignas de ser destacadas. El cine italiano mudo de los quince
anos siguientes parece querer vivir del parasitismo explotando las adquisiciones de
estos afos, considerados cada vez mads como el fruto de una edad de oro mitica”.
Aunque en otros apartados de esta revista se escribe mas detenidamente sobre las
innovaciones de las que habla Brunetta, es imposible no destacar aqui el
extraordinario trabajo de Segundo de Chomon, tanto en la fotografia como al frente
de los efectos especiales. Chomon cre6 una sorprendente iluminacion en las escenas
de interiores (excelente en el interior del templo de Moloch y del palacio de
Asdribal) a partir de grandes haces de luz artificial. Inventé una rudimentaria pero
efectiva técnica de travelling, a partir de un “carrello” sin rieles, que daba a las
escenas de masas mayor profundidad y concedia una cierta tridimensionalidad a los
ciclépeos decorados de carton-piedra. Convirtio en antolégicas las escenas en las que
el fuego se convierte en protagonista (la erupcion del Etna, en la que los
sobreimpresionados personajes huyen de unas soberbias maquetas envueltas en
llamas, o el incendio de las naves romanas a partir de la enorme lente inventada por
Arquimedes para devolver, multiplicada, hacia ellas la luz solar), ensamblando a la
perfeccion sus trucajes con el excepcional dominio de las escenas de masas de
Pastrone. Consiguié con sus sobreimpresiones momentos tan inquietantes como el
atormentado suefio de Sofonisba o tan liricos como la vuelta a Roma de los
enamorados Fulvio Axilla y Cabiria, rodeados de una rueda de juguetonas diosecillas.

La dignidad de la reconstruccion historica no es impedimento para que la mas
desbordante fantasia visual se haga duefia y sefiora del film. Con claras deudas a la
tradicion italiana de grandes montajes operisticos, el carton-piedra es protagonista
esencial de Cabiria. Grandes escenarios abiertos en los lugares en los que se
desarrolla la accion historica: Tunez, Sicilia, Alpes... Grandes decorados de dos
civilizaciones opuestas: la sobriedad y clasicismo de las construcciones romanas y el
exotismo y la lujuria formal de los decorados africanos (mezcla, por cierto, en la que
caben referencias cartaginesas o egipcias, asirio-babilénicas o precolombinas). Y en
estos impresionantes escenarios el magistral dominio de los movimientos de cientos,
miles de figurantes. Muy pocas veces el cine mudo ha alcanzado la espectacularidad
de Cabiria y, cuando lo ha hecho, ha sido casi siempre como deuda innegable a esta
pelicula (las grandes producciones del primer De Mille, Intolerancia, de Griffith, el
Ben-Hur, de Niblo, incluso los estudios de movimientos de masas de Eisenstein). El
pathos llega al paroxismo total en las escenas en las que estos dos mundos se
enfrentan y, sobre todo, en aquellas en las que el fuego se hace protagonista. Junto a
las ya citadas de la erupcion del Etna y el desastre naval romano, uno de los
momentos cumbres de Cabiria es la secuencia del sacrificio final a Moloch, cuyas
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fauces ardientes engullen hambrientas cuanto cuerpo virginal les es ofrecido. El ritmo
que Pastrone da a la secuencia es ejemplar y la tension no es menor por el hecho de
no cabernos ninguna duda de que Fulvio Axilla y Maciste salvaran a Cabiria en el
ultimo minuto.

Es de agradecer, para concluir, que la copia de Turin que se vera en el ciclo
conserve la musica original (en la que destaca la Sinfonia del fuego, de Ildebrando
Pizzetti) y la coloracion que le diera Pastrone a partir de diversos virados y tefiidos.
Se trata de la copia mas fiel y completa que hoy se conserva de esta pelicula
magistral.

J. A.
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Los ultimos dias de Pompeya

(Gli ultimi giorni di Pompei. Luigi Maggi, 1908)

Ficha técnica

Gli ultimi giorni di Pompei. Italia, 1908. Direccion: Luigi Maggi. Tema: De la novela de Bulwer Lytton.
Guion: Arrigo Frusta. Fotografia: Roberto Omegna. Escenografia: Ettore Ridoni. Duracion original:
Mt. 366. Produccion: Ambrosio Film, Torino.

Intérpretes: Lidia de Roberti, Umberto Mozzato, Mirra Principi, Luigi Maggi.

Si en la realidad los volcanes tienen momentos imprevistos de actividad furiosa
entremezclados con largos periodos de letargo, en el cine ocurre mas o menos lo
mismo: la fatal erupcién del Vesubio, acaecida en el 79 d. C., ha conocido con la
misma alternancia que los fenomenos sismicos, una amplia serie de versiones
cinematograficas.

Sin embargo, por amor a la justicia y a la pedanteria de filmégrafo, la primera
version es inglesa: en 1902, Robert William Paul, probablemente basandose en un
nuevo film de Georges Mélies (L’éruption de la montagne pelée), a su vez,
inmediatamente copiada por Ferdinand Zecca (La catastrophe de la Martinique),
ilumina siniestramente coladas de lava y dispara fragmentos de materia volcanica en
las pantallas del Reino Unido con The Last Days of Pompei.

La pelicula de Paul, como por otra parte las de Mélies y de Zecca, son
“actualidades reconstruidas”, con una duracion de tres o cuatro minutos, con gran
derroche de trucos y fumogenos; se trata, no obstante, de un género gramaticalmente
mixto de fantasia y de realidad que posee un efecto especial propio, peculiar del cine,
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con expansion de visiones fantasmagoricas y gran final pirotécnico.

En 1906, el productor y posterior director, en los afios diez y veinte, Roberto
Troncone, un napolitano que ha abandonado los estudios universitarios para dedicarse
a la nueva maravilla del siglo, filma una verdadera y desastrosa erupcion del Vesubio.
Con una maquina cinematografica Gaumont sobre sus espaldas, apretando contra el
pecho el tripode, Troncone se encamina a pie hacia las laderas del volcan, ya que el
funicular que lleva desde Napoles al Vesubio ha sido alcanzado y bloqueado por la
lava, y filma todo lo que ve: casas destruidas, muros hechos afiicos, huertas
convertidas en una extension de lava solidificada. Y por la noche, volviendo a casa,
revela febrilmente el testimonio de esta nueva destruccion del “Vesevo
Esterminador”, como define Plinio al terrible volcan. La noche siguiente todo el
material sera proyectado en las salas cinematograficas napolitanas, que en el afio de
gracia de 1906 son ya once.

En 1908, Arturo Ambrosio confia al abogado
Sebastiano Ferraris, que utiliza el nombre artistico de lHi“ST nnwm
Arrigo Frusta, la adaptacion de la novela de Bulwer
Lytton, para obtener un film de longitud superior a las
medidas standard de la época, que giraban en torno a
los doscientos metros maximo. Ettore Ridoni dibujara
los decorados y Roberto Omegna, que estara tras la
maquina, conseguira que la pelicula esté llena de
rutilantes virajes y que la historia se relate con todo su
dramatismo.

Los intérpretes son la graciosa Lidia de Roberti, una
turinesa que habia tenido experiencias anteriores
teatrales en compaifias dialectales piamontesas, la
opulenta Mirra Principi, el desvaido Luigi Maggi (que
era ademas el director artistico de la pelicula), y un
joven y prometedor actor, Umberto Mozzato, que
algunos afios después encontraremos como Fulvio
Axilla en Cabiria.

Los ultimos dias de Pompeya, presentada
contemporaneamente en toda Italia —en Roma aparece
en catorce salas cinematograficas—  obtiene
inmediatamente un éxito enorme. Los medios utilizados
y el dinero invertido para su realizacion se notan y se ven.

Al dia siguiente de su estreno, la prensa, que habitualmente ignora el cine, dedica
un amplio espacio al suceso, revelando el interés por el tema del drama. Casi todas
las criticas subrayan cémo ha sido espléndidamente resuelta la historica escena del
inicio de la erupcién y como es realmente visible el espanto y la fuga de los
espectadores del circo, golpeados por los fragmentos y las salpicaduras de la lava
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incandescente.

La pelicula se export6 en centenares de copias a todo el mundo y alli donde llego,
unanimemente publico y critica estuvieron de acuerdo en reconocer a la pelicula de la
Casa Ambrosio méritos artisticos excepcionales, confirmando y ampliando el éxito ya
obtenido en su patria.

V. M.
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La caida de Troya
(La caduta di Troia. Giovanni Romano Borgnetto, 1911)

Ficha técnica

La Caduta di Troia Italia, 1911 Direccién: Giovanni Pastrone y Luigi Romano Borgnetto. Argumento: “La
Iliada”, de Homero, adaptada por G. Pastrone. Longitud original: Mt. 600 . Produccién: Itala Film, Torino.

Intérpretes: Giulio Vina, Giovanni Casaleggio, Mme. Davesnes.

La caida de Troya constituye para la turinesa Itala-Film, no sélo el primer
experimento de largometraje —aunque los seiscientos metros de la pelicula no
permitian todavia a la narraciéon un amplio desarrollo—, sino que sobre todo es para
Pastrone la prueba general del proyecto que ya esta acariciando, y que vera la luz un
par de afios mas tarde: Cabiria.

& i - " i
o SR TR

El argumento mitolégico de La caida de Troya esta narrado sintéticamente desde
la partida de Menelao y la llegada de Paris durante la ausencia del rey espartano,
hasta el incendio de Troya y el duelo final, que concluye con la muerte de Paris.

Una aureola fabulesca invade la narracion, sobria y esencial. Especial atencidon se
aplica en el estudio de la escenografia y del vestuario, con la finalidad de ambientar
los personajes en la atmosfera requerida por la situacion. Se presta ain mayor
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atencion a los virajes, a veces muy violentos, dirigidos a exaltar las escenas mas
emocionantes.

El palacio de Priamo, con su escalinata y grandes columnas, tiene ya una austera
grandiosidad, ignorada por los toscos decorados de fondo de pasta de carton,
entonces tan en uso, y que son el preludio de las extraordinarias y airosas visiones
panoramicas de Cabiria.

A pesar de que la técnica y el cuadro fijo resultan todavia inmaduros, se tiene sin
embargo la sensacion de un intento de ilusién de “masa” en aquel correr frenético de
hombres armados a caballo y a pie, que se ven afluir desde la gran puerta
desmantelada, y de los que se intuye que hacen un giro en redondo para entrar en
escena mas veces y dar asi la impresion de un ejército exterminado que irrumpe en la
ciudad conquistada. Lo cual responde a los criterios del experto y perspicaz Pastrone,
el patron de Itala.

Al director artistico Borgnetto le
habia dictado instrucciones precisas:
simplificar todo lo posible el conjunto
dramatico, valorizando en cambio las
soluciones  escenograficas, haciendo
especial hincapié sobre los efectos
visuales y sobre la profundidad de
campo. Cuando surgio. La caida de
Troya dej6 perpleja a la critica, pero tuvo
el efecto de encantar a los espectadores,
atraidos por las imponentes
reconstrucciones de las fortalezas y de la
solemne andadura de la narracion. El
caballo de madera aparece delineado con
su amenazante perfil, sobre una campifia
que se vuelve magica por la oscuridad
del amanecer; las divinidades aparecen y
desaparecen como por un sortilegio; los
amores de los héroes dan ademas forma a
un encantamiento que combina las
sugestiones de la teatralidad barroca con trucos o simulaciones. Finalmente, el
incendio resulta creible, con cautos acercamientos a reproducciones a escala reducida
de modelos de escenografia, que exaltan los recursos expresivos auténomos, después
de afios de inadecuados tratamientos del decorado.

El mismo Pastrone se dara cuenta, después de la realizacion del film, de cuantos
fueron los defectos amplificados sin piedad por quienes lo invalidaron con sus
reiteradas negativas. La actuacion es pobre, sintética, privada de matices. Las escenas
si se han vuelto creibles a la mirada, pero no por esta razon el ojo olvida ciertas
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roturas o faltas de continuidad, que reducen una escena de violencia a un embarazoso
acercamiento al ridiculo, desde las comparsas que rotan sin parar alrededor del
escenario —para parecer un ejército— a las columnas que saltan como bastoncillos
sobre las espaldas de los soldados que huyen.

De ahora en adelante, Pastrone dedicara gran parte de sus energias al estudio de
soluciones escénicas mas adecuadas para resolver los lamentables inconvenientes y,
al mismo tiempo, desarrollara la estructura dramatica con mayor atencion.

V. M.
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La Odisea
(L’Odissea. Giuseppe de Liguoro, 1912)

Ficha técnica

I’Odissea. Italia, 1912. Direccién: Giuseppe De Liguoro. Tema: Del poema de Homero. Guién: Giuseppe
De Liguoro. Fotografia: Carlo Montuori. Produccion: Milano Film, Milano. Intérprete: Giuseppe
De Liguoro.

El verdadero y propio lanzamiento del largometraje, en Italia como Dinamarca y
Alemania, se produjo en los primeros meses de 1911 y en él se vieron empefiadas
nuestras mayores casas de produccion. Entre las primeras dispuestas a emprender y
presentar en las pantallas una pelicula que apuntara directamente a la meta de mas de
mil metros, fue la Milano-Film, con la adaptacion cinematografica del primer cantico
de “La Divina Commedia”, L’Inferno, realizada por Adolfo Padovan y Francesco
Bertolini, con la colaboracion de Giuseppe De Liguoro.

Animados por el gran éxito obtenido con esta pelicula (que alcanzaba los mil
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trescientos metros y que habia costado alrededor de cien mil liras —que ya se habian
recuperado— y superada toda prevision de beneficios y de venta), los dirigentes de la
casa milanesa no dudaron en poner en marcha una segunda pelicula, basada en el
poema homérico por todos conocido.

La realizacion se encargd al conde Giuseppe De Liguoro, quien tomé también el
papel de Ulises. La Milano-Film no repar6 en gastos y se benefici6 mucho de la
aportacion del operador Carlo Montuori (quien alrededor de cuarenta afios después
filmé Ladri di Biciclette), el cual experiment6 con brillante éxito el empleo de la luz
artificial, de manera que se pudo permitir realizar tomas sin preocuparse de las
condiciones atmosféricas y que pudo filmar sin pensar en el alba y en el ocaso.

“Escenas espectaculares, efectos pictoricos sensacionales, virajes ejecutados a la
perfeccion que dan a la pelicula un realismo sorprendente, la fuerza dramdtica de la
historia, el mds grande poema épico-alegorico de todos los tiempos, la infalible
ilusion de realidad de la escenografia, la excelente calidad de la fotogrdfia, la
actuacion excepcional”: estas son las frases que se pueden escuchar en las criticas
italianas y extranjeras que acogen la pelicula en su estreno en los circulos
comerciales; con anterioridad, L’Odissea fue estrenada en la Exposicion Internacional
de la Industria y del Trabajo que se desarrollé en el Parque del Valentino en Turin en
Septiembre-Octubre de 1911, y un jurado compuesto por Louis Lumiere, el fotégrafo
Paul Nadar y otras personalidades le concedieron un premio de dos mil liras-oro.

Cuando [’Odissea llegé a las pantallas americanas, anunciada como una
$ 200 000 production”, el New York Sunday American le dedic6 dos paginas llenas de
reproducciones fotograficas y de frases rimbombantes, mientras el critico Stephen
Bush en “The Moving Picture World”, después de haberse entretenido en exaltar las
virtudes, se deja llevar a observaciones generales sobre el fenémeno de las peliculas
italianas en U.S. A. : “Es bastante curioso que peliculas como L’Inferno, La
Gerusalemme liberata y L’Odissea hayan sido realizadas todas en el extranjero por
productores italianos. Ademds, su éxito entre nosotros reivindica integralmente el
derecho del cine a ser reconocido como arte. El arte es universal y juega con las
limitaciones de la lengua y de la geografia. Por todo lo que sabemos, estas peliculas
han obtenido un mayor éxito entre nosotros que en otras partes y en su propio pais de
origen. Es desde luego muy singular que unos productores a cinco mil millas realicen
unas obras cinematogrdficas sobre las cuales nuestro pueblo pone el sello de su
inmediata y decidida aprobacion”.

13

V. M.
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El Infierno
(L’Inferno. Francesco Bertolini/Adolfo Padovan, 1911)

Ficha técnica

L’inferno Ttalia, 1911. Direccion: Francesco Bertolini y Adolfo Padovan, con la colaboraciéon de Giuseppe
De Liguoro. Argumento: El Primer Canto de “La Divina Comedia”, de Dante Alighieri. Fotografia: Emilio
Roncarolo. Escenografia Sandro Properzi. Produccién: Milano Film, Milano. Longitud original: Mt. 1400 c.

Intérpretes: Salvatore Anzelmo Papa, Arturo Pirovano, Giuseppe De Liguoro, Attilio Motta.

La Sociedad Milano Film se constituia en 1910 sobre las cenizas de la Saffi/Comerio,
y habia heredado de ésta el proyecto y un grupo de secuencias titulado El Infierno.

Estas escenas habian sido presentadas en setiembre de 1909 al Concurso
Cinematografico de Milan y obtuvieron un premio. Probablemente animados por el
buen éxito, los dirigentes de la recién constituida Casa milanesa, volvieron a producir
el film, cuya elaboracion fue larga y fatigosa, vaciando los fondos del budget de
produccion, que ascendio a 100 000 liras.

gl o

Una vez terminada la produccion, que refleja el primer canto del poema dantesco,
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se decidio que el film, que tenia la longitud —jamas alcanzada hasta entonces— de
aproximadamente 1400 metros, debia ser proyectado integramente, en un unico
espectaculo.

Para el lanzamiento de El Infierno, previsto para los primeros meses de 1911,
Milano-Film se confi6 a Gustavo Lombardo, el audaz distribuidor napolitano, quien
elabor6 una gran campafia publicitaria desde la propia realizacién del film, utilizando
la lujosa revista “Lux” (de la que era propietario), publicando indiscreciones del set, o
comentarios entusiastas de periodistas o personalidades de la cultura admitidos a
algun pase privado del film.

Lombardo contact6 también con los concesionarios de las distintas zonas de la
peninsula y provey6 a los cines que acogerian las primeras proyecciones de marzo de
1911, desde octubre del afio anterior, de affiches enormes y fotos en tricromia de las
escenas mas emocionantes del film.

Esta excepcional promocion del
primer largometraje italiano corrio el
riesgo de transformarse en una colosal
inversion en el vacio, cuando una
pequefia casa cinematografica de Velletri,
la Helios, después de haber realizado de
prisa, con furia y en la mas absoluta [
clandestinidad un Infierno de 400 | E4a%
metros, lanzo el film en enero de 1911, | )
beneficiandose su misera falsificacion
del lanzamiento  publicitario  de
Lombardo.

Pero cuando dos meses después el
verdadero Infiermo de Milano-Film
aparece en los mas prestigiosos teatros
italianos, bajo los auspicios de la
Sociedad Dante Alighieri, el interés por

esta primera excepcional prueba de la © A DNINA COMM EDI ’q
cinematografia italiana se extendié con § 8 o1 DANTE ALiGriEr

rapidez, desde las salas cinematograficas '_"_. _ h l‘ [‘_Rho :
a todos los periodicos que dedicaron e
paginas y paginas al suceso, recogieron entrevistas de los cineastas y declaraciones,
casi todas entusiastas, de las mayores personalidades de la cultura de la época.

El éxito de El Infiermo alcanz6 dimensiones internacionales: en Francia,
Lombardo organiz6 una “ante-premier” en la Sala Fenet para “le tout Paris” en
Londres, el film permanecié dieciocho semanas en el Teatro Lux, y se hicieron
también proyecciones matutinas para grupos escolares; en Nueva York, el
lanzamiento del film coincide con la publicacion de “La Divina Comedia” en inglés.
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Originariamente dividido en tres partes y cincuenta y cuatro escenas. El Infierno
vuelve a proponer e ilustra sobre la pantalla los momentos y los personajes mas
notables del poema de Alighieri, siguiendo al pie de la letra el esquema del canto,
desde la desaparicion en la “Selva Oscura” hasta la salida del infierno, y representa
un compendio de los mejores momentos (desde el punto de vista técnico y estilistico)
alcanzados por el cine en aquel primer periodo de su desarrollo, sefialado hasta
entonces por el cortometraje.

La empresa, extraordinaria para la época, correspondia y concretizaba la
ambicion de los dirigentes de la Milano Film, los cuales habian asumido las riendas
de la productora milanesa, explicitamente mirando a la realizacion de films
“artisticos”, es decir inspirados en argumentos “nobles”, en modelos culturales altos,
susceptibles de interesar también a aquellas élites de la cultura y de la politica que,
hasta entonces, habian despreciado el cine, diversion popular y, por lo tanto, “vulgar”.

V. M.
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Espartaco

(Spartaco, Enrico Vidali, 1913)

Spartaco. Italia, 1913. Direccién: Enrico Vidali. Argumento: Renzo Chiosso. Fotografia: Raimundo Scotti.
Escenografia: Domenico Gaido. Produccién: Pasquali Film, Torino.

Intérpretes: Mario Guaita “Ausonia”, Cristina Ruspoli, Maria Gandini, Alberto Capozzi, Luigi Mele.

¢Podia una figura mitica como la del gladiador de Tracia, el libre Spartaco, campeo6n
de la libertad, quedar excluida de una version cinematografica? Ni imaginarlo
siquiera. Y fue por esto que Ernesto Maria Pasquali, emprendedor pionero del cine
turinés, decidi6é llevar a la pantalla las vicisitudes —“muy noveladas”, observo un
critico quisquilloso (¢pero no es asi también para la pelicula de Kubrick?)— del
exmercenario del ejército romano, simbolo del espiritu de lucha y de la liberacion de
los esclavos. El papel del protagonista se confi6 a un rostro nuevo en la pantalla: se
llamaba Mario Guaita y habia nacido en Milan en 1881; abandonados, tras la
inscripcion en la Universidad, los estudios de medicina, este atlético joven habia
constituido, con otros dos actores de variedad, el Trio Ausonia, especializandose en
figuraciones plasticas y reproducciones vivientes de cuadros célebres, un nimero de
atraccion muy seguido por el publico en los primeros afios del siglo.

“Tranquilo, lento en el gesto, rosdceo, fresco,
sonriente” —asi lo recuerda un guionista—, Mario Guaita,
“gladiador del primer Novecientos”, como gustaba
presentarse en los escenarios, era el intérprete ideal para
Spartaco y el papel le fue como anillo al dedo.

Enrico Vidali lleno la pelicula de imponentes escenas
de masas y utilizo al mejor pintor, Domenico Gaido,
excelente figurinista de la revista de moda La Donna, para
disefiar unas estilizadas escenografias.

Aunque algunas criticas fueron tibias, destacando que
las vicisitudes no tenian la dignidad de un relato clasico y
se recurria demasiado a menudo a escenas de accion —
consideradas entonces por los criticos como “prdcticas
bajas”—, el publico italiano se apresurd a asistir en masa a

L, , . Mario Guaita, “Ausonia”,
la proyeccion de la pelicula, que tuvo larga vida en las  ,ctor que dio vida al primer

pantallas de la peninsula, tanto que todavia en los afios Espartaco.
veinte se proyectaba.

Igualmente entusiastas fueron las acogidas en el extranjero, donde estas
espectaculares  producciones realizadas con exteriores naturales, piezas
arquitectonicas reales y trajes suntuosos, hacian indudablemente buen juego con
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vicisitudes analogas, especialmente si estaban producidas en los Estados Unidos,
donde las reconstruian someramente en estudio.

Pero, volviendo a Ausonia —fue con este nombre con el que Mario Guaita
interpreto todas las otras peliculas de su carrera, asi felizmente iniciada con Spartaco
— merece la pena citar algunas palabras de la critica, para darse cuenta de su éxito
después de que la pelicula hubiese iniciado su triunfal gira también en el pais
danubiano, con el mismo Mario Guaita acompafiandola y promoviéndola:

“Cuando Ausonia esta vestido con ropa civil, moderna, no muestra para nada la
potente musculatura que posee. Pero cuando se desnuda tiene un térax espléndido,
bello, armonico y atlético”.

“Ausonia tiene el mds bello cuerpo del mundo: ha obtenido meritoriamente el
primer premio de belleza masculina en la Academia de las Bellas Artes de Paris.
Escultores italianos y franceses han esculpido, sobre su modelo, estatuas de Apolo y
de gladiadores”.

“:Pero quiénes son Psilander y compafiia en comparacién a Ausonia? El es el
unico en su género, él ‘non plus ultra’ en belleza pldstica y clasicismo de facciones.
Ausonia sobrepasa también al renombrado atleta Eugene Sandow ™.
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Los ultimos dias de Pompeya

(Gli ultimi giorni di Pompei. Eleuterio Rodolfi, 1913)

Ficha técnica

Direccién: Eleuterio Rodolfi. Argumento: De la novela de Edward Bulwer Lytton. Guién: Arrigo
Frusta. Fotografia: Giovanni Vitrotti. Coreografia (especialmente para la pelicula): M.* C. Graziarli-Walter.
Duracién original: mt. 1600 c. Produccién: Ambrosio-Film, Turin.

Intérpretes: Fernanda Negri-Pouget, Eugenia Fiorio-Tettoni, Ubaldo Stefani, Cesare Gani-Carini, Antonio
Grisanti, Vitale De Stefano.

Han pasado sélo cinco afios desde que la Ambrosio llevo a la pantalla la popular
novela de Bulwer Lytton: quizas muy pocos para planificar una reproduccion. Pero en
este espacio de tiempo, el cine ha vivido una evolucion igual, si no superior, a la que
veinte afos después conocera con la introduccion del sonoro. El cine en 1913 ha
cumplido dieciocho afios y ya es mayor de edad; disminuyen continuamente las
peliculas de una o dos bobinas. El largometraje se ha consolidado como el standard
oficial de produccién y el relato cinematografico ya no es un conjunto de pequefios
cuadros con leyendas que explican. Su lenguaje se ha articulado, las leyendas han
pasado de ser explicativas a dialogos, los actores se benefician de los primeros planos
y las casas los indican con nombre y apellido en los titulos de crédito; esta por nacer
el divismo, porque los espectadores, mayormente atraidos por las historias que les
vienen relatadas, se identifican con los héroes y las heroinas de la pantalla, que crean
en ellos unos modelos de conducta a imitar.
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Por lo tanto, ya es hora de volver a hacer, esta vez con una duracion que en los
boletines publicitarios se indica exageradamente en tres mil metros, y que en realidad
es poco mas de la mitad (o sea, una duracién considerable), la dolorosa historia de los
pompeyanos alcanzados por la ira del volcan, castigador de sus pecados.

El Director Artistico de este “Pompeya-bis” es Eleuterio Rodolfi, quien en la
Ambrosio es un verdadero factotum; normalmente es el actor brillante junto a Gigetta
Morano, pero en esta ocasion se convierte también en el director de la pelicula mas
comprometida de la casa.

En cuanto se difunde la noticia de que Ambrosio esta realizando la pelicula,
también la competencia. Pasquali de Turin, empieza a realizar una Los ultimos dias
de Pompeya suya. Pero no vale; se anuncia una tercera, a cargo de la recién nacida
Gloria Film, también ésta turinesa, a la que después, sabiamente, renuncia.
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] La Pasquali, que ha iniciado su
4 pelicula después de la de Ambrosio,

'} reduce sus tiempos de elaboracion, y en
Aoy ' solo ventiocho dias completa las tomas.
Las dos peliculas salen
2t contemporaneamente en Agosto de 1913
y las dos cosechan favorables acogidas
en Italia y en el extranjero. Pero es obvio
que entre las dos casas el daffaire solo
puede terminar en una disputa judicial.
La Ambrosio acusa a la Pasquali de
haber utilizado para su pelicula un titulo
especifico, ya asumido por la propia
Ambrosio para una pelicula artistica de
fabricacion propia.

La infracciébn lamentada  por
Ambrosio se refiere a la sola
reproduccion abusiva del titulo y no a la
imitacion de la obra, cuyos derechos habian sido, desde hacia mucho, hechos de
dominio publico.

El juicio, que duré mucho tiempo, con la intervencion de expertos de renombrada
fama, fue uno de los primeros en Italia que se referia a una obra cinematografica y su
tutela.

Habiendo la Pasquali, mientras tanto, modificado el titulo de su pelicula en Ione,
o gli ultimi giorni di Pompei, el juez se las arreglé con mucha facilidad, decidiendo
que la coincidencia de titulos no constituia delito e invito a la Sociedad Ambrosio a
emprender otra accion legal, por lo civil, de resarcimiento de dafios por competencia
desleal.

No sabemos como concluy¢ la disputa. Lo cierto es que la gran propaganda dada
al litigio favoreci6 tanto a la Ambrosio como a la Pasquali. Y no fueron éstos los
tltimos Ultimos dias de Pompeya. Otros, muchos otros, aparecerian en los afios
sucesivos.

17. .' y
2
\
v

V. M.
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Maciste
(Maciste. Vincenzo Denizot, 1915)

Ficha técnica

Maciste. Italia, 1915. Direccion: Vincenzo Denizot, Luigi Romano Borgnetto. Supervisién: Giovanni
Pastrone. Fotografia: Augusto Battagliotti, Giovanni Tomatis. Produccién: Itala-Film. Turin. Duracion
original: mt. 2010.

Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Leone Papa, Amelia Chellini, Clementina Gay, Didaco Chellini.

Es verdad que el nombre de Bartolomeo Pagano no nos dice hoy nada: sin embargo,
todos conocemos el de Maciste, el legendario “libertador del valiente pais de los
Marsi” (hoy en dia Abruzzo), como lo defini6 Gabriele D’Annunzio al crear los
personajes de Cabiria (1914).

La pelicula en la cual Giovanni Pastrone, con el seudonimo de Piero Fosco,
“vigila la ejecucion”, es una de las que han marcado la pauta en la historia del
espectaculo cinematografico: por la grandiosidad de la puesta en escena, por la
cuidada realizacién, por las innovaciones técnicas y el uso de los efectos especiales,
debidos al genial Segundo de Chomon, por la nobleza de las leyendas y también —;y
quién podria negarlo?— por el personaje del “gigante bueno”, que entusiasmo a los
espectadores y fue aclamado “divo” de la noche a la mafiana.

Bartolomeo Pagano en Maciste Imperatore, de Guido
Brignone (1924)

¢Quién era entonces Bartolomeo Pagano? Un sefior de treinta y seis afios que
habia trabajado siempre en el puerto de Génova, su ciudad natal. Habia empezado
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haciendo de descargador, y con su poderoso fisico manejaba las cajas como pajitas:
luego, con los afios, habia subido de grado y se habia convertido en jefe-expedidor.
Pero aunque sus nuevas funciones no lo preveian, cuando se daba el caso, por el
excesivo peso de algun saco o por incitar a algin “pelandrin”, hacia él el trabajo. Su
complexion fisica era desproporcionada, pero armoénica. Y cuando se decidio erigir
en el puerto de Génova una estatua al trabajador de los muelles. Pagano fue elegido
como modelo.

La primera aparicion del personaje de Maciste fue en el film de G. Pastrone Cabiria (1913-14).

Fue asi como Domenico Gambino y Luigi Romano Borgnetto, dos fieles
colaboradores de Pastrone, lo encontraron, enviados a la bisqueda de un coloso que
pudiera interpretar el personaje de Maciste, para el cual habian realizado un concurso,
sin mucho éxito.

Gambino y Borgnetto invitaron enseguida a Pagano a ir a Turin para hacer una
prueba: éste dudo, luego se habl6 de dinero, y al fin aceptd. El resto es historia del
cine: Pagano se convirtié en Maciste.

El propio Pastrone, que no esperaba una afirmacion tan clamorosa del personaje,
tanto que, apenas terminadas las tomas de Cabiria, habia confiado a Pagano a André
Deed (Cretinetti) para un pequefio papel de policia corpulento y chapucero en
Cretinetti e gli stivalli del brasiliano (1915). Pastrone se sent6 enseguida a la mesa

www.lectulandia.com - Pagina 105



e invent6 una historia en la que una rica muchacha, maltratada por un pérfido tutor
que quiere quitarle el patrimonio, yendo al cine a ver Cabiria, con Maciste en accion,
entiende que solo el gigante de la pelicula podra libertarla de la trampa: asi que va a
buscarle a la Itala, y el buen coloso, vestido de rectificador, no duda en convertirse en
el angel custodio de la desventurada muchacha y en poner, a su manera, todas las
cosas en su sitio. La pelicula, titulada Maciste, sera la primera de una larga serie que
encontrara, cada vez mas, el favor del publico y la benevolencia de la critica, al
empezar con Maciste alpino (1916), donde, aunque con grotescas exageraciones de
tortas y patadas en el trasero, nuestro héroe consigue casi vencer la guerra.

En breve, la popularidad del personaje se extiende también a otros paises: en
Francia, Louis Delluc definié a Maciste como el “Guitry del biceps”, en México, el
mayor éxito de 1917 es una pelicula local, donde el campe6n de lucha libre
Ugartechea volvia a tomar el personaje literalmente, en una pelicula titulada Maciste
turista. El hércules aleman Michael Bohnen fue apodado “Maciste” y asi se quedo.

Pagano dur6 en la pantalla quince afios y se retirg, en el verano de 1928, a la Villa
Maciste, que se habia hecho construir en Sant’Ilari, Liguria. Una serie de malos afios
le estropearon el fisico, una paratifoidea lo redujo a una delgadez alucinante, la
artritis lo até a una silla de ruedas. Quiza no fue jamas un actor, en el sentido comun
de esta palabra, sino, como afirmaba un biégrafo suyo, “la personificacion viviente de
un héroe mitico”.

Cuando murio, en 1947, era el sefior Bartolomeo Pagano, que habia concluido su
existencia terrena: Maciste, sin embargo, ha quedado en el recuerdo y en el lenguaje
de todos los dias como el sinénimo de la fuerza y del coraje.

V. M.
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Mesalina
(Messalina. Enrico Guazzoni, 1923)

Ficha técnica

Messalina. Italia, 1923. Direccion: Enrico Guazzoni. Argumento y Guion: Enrico Guazzoni. Escenografia:
Guido Del Monaco. Fotografia: Alfredo Lenci, Victor Armenise. Produccion: Guazzoni-Film, Roma.
Duracién original: mt. 3373.

Intérpretes: Rina de Liguoro, Gino Talamo, Gianna Terribili-Gonzales, Lucia Zanussi, Gildo Bocci, Bruto
Castellani, Aristide Garbini, Alfonso Trouché, Calisto Bertramo, Mario Cusmich.

Enrico Guazzoni (1876-1949) puede ser considerado un auténtico pionero del cine
italiano. En 1905 entra en la “Manufactura para peliculas cinematogrdficas Alberini
y Santoni” de Roma (que el afio siguiente se convierte en la Cines), en calidad de
escenografo y disefiador de patentes y de telones de foro. En breve, pasa a la
actividad de director artistico, alcanzando prestigio y fama internacional a principios
de los afios diez, firmando algunas peliculas “in costume” de relevante compromiso
productivo: Agrippina (1909), La esposa del Nilo (1910). La Jerusalén liberada
(1912) y sobre todo Quo Vadis? (1913), el primer largometraje italiano en el sentido
moderno del término, que obtuvo gran éxito en todo el mundo y fue el prototipo en el
que se inspiraron, en la estructura narrativa y también en algunos personajes tipicos,
casi todas las peliculas historicas italianas del periodo mudo.
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A estas obras, Guazzoni hizo seguir algunas peliculas del género: Marco Antonio
y Cleopatra (1918). Caio Julio César (1914), Fabiola (1917), una segunda version
de la Jerusalén liberada (1918), El saco de Roma (1920), permaneciendo fiel en los
posteriores afios veinte a su especialidad, cuando fundé una casa propia de
produccioén, sin volver a encontrar, sin embargo, la frescura y la calidad de las
peliculas de sus inicios.

Mesalina es un proyecto suyo antiguo, un suefio guardado en el cajon alrededor
de diez afios y que logra realizar en uno de los peores momentos del cine italiano: son
los afios en que la mayor parte de los actores, directores, técnicos, a causa de la
profunda crisis en la que se debate la cinematografia nacional han emigrado a
Alemania en busca de trabajo. Las estructuras productivas estan al limite, mientras
los cines estan siempre copados por las peliculas americanas, introducidas por
verdaderos conquistadores.

Y, sin embargo, tozudamente, Guazzoni logra encontrar, aunque sea a plazos, los
capitales para llevar adelante su proyecto. Mesalina se resiente de esta elaboracion a
intervalos, muchas veces interrumpida y vuelta a empezar en los episodios mas
sobresalientes, escogidos para ilustrar la vida de la disoluta emperatriz romana —el
asesinato de Caligula, la subida al trono de Claudio, el episodio de la sacerdotisa
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Mirit, los varios amores de la protagonista con Marco, Silio y por fin con el auriga
Ennio—, que aparecen desligados y fragmentados, mientras a menudo, la misma
figura de Mesalina pasa a segundo lugar.

A todo esto hay que afiadir la pesada intervencion de la censura, la cual corta sin
piedad las escenas particularmente osadas las cuales estaban astutamente diseminadas
en la pelicula y que eran la prerrogativa de la actriz Rina De Liguoro, la diva que en
los afios veinte habia recogido la herencia de las Bertini, de las Borelli y de las
Menichelli, todas retiradas del cine a consecuencia de sus matrimonios con condes y
barones.

A despecho de la realizacion cadtica, de la interpretacion melodramatica, de la
redundancia de episodios desconectados, de los cortes de Madama Anastasia,
Mesalina, que en su patria obtuvo un éxito modesto, logro, sin embargo, imponerse
en el extranjero: por ejemplo, en los dificiles paises de lengua anglosajona, donde fue
presentada como La caida de una emperatriz, o en la Unioén Soviética, unica
pelicula italiana importada en los afios veinte. Y abrio a la Condesa De Liguoro el
camino a una carrera internacional. Ademas de varias peliculas realizadas en su
patria, la actriz aparecié en producciones francesas, alemanas, y austriacas, para
concluir su aventura cinematografica en Hollywood, bastante miseramente, en las
versiones espafiolas de las peliculas de Laurel y Hardy.

Cuarenta anos después de Mesalina se acordara de ella Luchino Visconti para
ofrecerle, poco antes de su muerte, una breve pero incisiva “silueta” en El
Gatopardo (1963).

V. M.
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Maciste alpino
(Maciste alpino. Luigi Maggi/Luigi Romano Borgnetto,
1916)

Ficha técnica

Maciste alpino Italia. 1916. Direccion: Luigi Maggi y Luigi Romano Borgnetto. Guién y supervision:
Giovanni Pastrone Fotografia: Giovanni Tomatis. Carlo Franzoni. Augusto Battagliotti. Efectos especiales:
Segundo de Chomon.

Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Enrico Gemelli, Valentina Frascaroli, Pido Schirron, Marussia Allesti,
Evangelina Vitagliani y Felice Minotti.

El personaje de Maciste no sabia, cuando nacid, la popularidad que adquiriria en el
cine italiano. Creado por Pastrone como personaje secundario para su Cabiria, ya en
esta misma pelicula atrajo hacia si toda la atencién en las multiples secuencias de
accion, en las que sus musculos llenaban la pantalla. Para el papel, Pastrone eligi6 a
Bartolomeo Pagano, un casi analfabeto descargador del puerto de Génova. Pagano no
necesitaba actuar. Le bastaba con plantarse frente a la cAmara y liarse a mamporros.
Entonces, los ojos de todos los espectadores se clavaban en su formidable anatomia y
las bocas se entreabrian de asombro.
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Desde entonces, hasta 1926, Pagano interpreta a Maciste en veintitrés peliculas.
De la jaula de los leones a los Alpes, convertido en atleta, médium, sonambulo o
principe aventurero, enamorado, de vacaciones o salvado de las aguas, enfrentandose
incluso al propio Maciste, el personaje de Pagano se convierte en uno de los mas
solidos mitos del cine italiano. Tras €l, el personaje pasa al olvido para ser recuperado
en los afios sesenta, aunque con mucha menos garra, bajo la piel de actores como
Gordon Scott o Steve Reves. De entre tantos “macistes” como interpretdo Pagano es
Maciste alpino (1916) uno de los mas atipicos. Si el humor siempre estaba presente
en estas peliculas. Maciste alpino contiene ademas una buena dosis de ironia, no sélo
hacia el personaje, sino también hacia el género épico que en la época llenaba las
salas italianas. Desde la liberacion por Maciste de sus compafieros prisioneros de los
soldados austriacos, a los que deja materialmente colgados, hasta el asalto final para
rescatar del castillo del conde de Patrolungo a éste y a su hija, goloso objetivo ésta
del apetito de un par de ebrios oficiales, las peleas contienen innumerables gags, que
se acercan incluso al vodevil en los momentos finales de la liberacién de Giulietta,
con puertas que se abren y cierran, disputas por la chica, personajes que se
esconden...

Supervisada por Pastrone (al que incluso algunas fuentes citan como realizador),
la pelicula esta dirigida por Luigi Maggi y Luigi Romano Borgnetto. Maggi,
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responsable del primer gran éxito del cine colosalista italiano (Los ultimos dias de
Pompeya, 1908), domina con la misma habilidad los momentos de humor rodados en
estudio y las secuencias de exteriores, entre las que destacan las escaladas de las
paredes alpinas, rodadas en tono documental. Es entre estas secuencias en las que se
insertan los trucajes realizados por Chomén, que muestran a los soldados italianos
pasando de un pico a otro, avanzando por largas cuerdas abiertas al vacio. Chomén
utilizé uno de sus inventos consistente en sobreimpresionar al paisaje fotografias
recortadas y animadas. El efecto es uno de los momentos cumbre de la pelicula.

De inmediato éxito popular, la pelicula generé un agrio debate entre los que la
veian como una pelicula de exaltacién patridtica y aquellos que la acusaban de
ironizar acerca del patriotismo en un momento tan delicado, llegando incluso a pedir
su prohibicién. Vista hoy, da la impresién de que los segundos estaban mas cerca de
la realidad, pero no sera a nosotros a quienes moleste esa cierta ironia antimilitarista.
No parece, sin embargo, que esa ironia fuese captada en su tiempo. En la prensa
italiana de la época podia leerse: “Este film puede ser considerado como una novedad
del género. Es un bello drama, un destacado film de guerra y un bonito romance de
amor”.

Es, evidentemente, el final feliz de esa historia de amor el que cierra la pelicula.
Los dos enamorados se abrazan y besuquean, encaramado cada uno a uno de los
solidos hombros del forzudo Maciste.

J. A.
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Quo Vadis?
(Quo Vadis? Enrico Guazzoni, 1912)

Ficha técnica

Quo Vadis? Italia, 1912. Direccién: Enrico Guazzoni. Argumento: De la novela de Henryk Sienkiewicz
Guién: Enrico Guazzoni. Fotografia: Alfredo Lend. Escenografia: Camillo Innocenti. Duracioén original: mt.
2250. Produccién: Cines, Roma.

Intérpretes: Amleto Novelli, Lea Giunchi, Gustavo Serena, Carlo Cattaneo, Bruto Castellani, Amelia
Cattaneo, Augusto Mastripietri, Ignazio Lupi, Cesare Moltini, Olga Brandini, Leo Orlandini.

En el inicio de 1912, la Cines encarga la realizacion a Enrico Guazzoni del Quo
Vadis?. La sociedad romana ha adquirido los derechos para realizar una pelicula de la
afortunada novela del polaco Henryk Sienkiewicz, a un precio de vértigo. Otro
vértigo igual le vendra a la Unién Cinematogrdfica Italiana, una docena de afios
después, cuando se aventure en una nueva version, la que tiene a Emil Jannings en el
papel de Neron.

Si los herederos de Sienkiewicz han pretendido una cifra astronoémica, y la Cines
ha pagado sin parpadear, la pelicula debera ser una superproduccion, un coloso de los
que deberan dejar literalmente maravilladas las plateas cinematograficas, hasta ahora
acostumbradas a ver novelas o trabajos teatrales condensados en una o dos bobinas.

Por lo tanto, carta blanca a Guazzoni. En el hipodromo de las carreras de los
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Parioli en Roma, prepara la vasta arena donde se desarrollaran los juegos gladiadores;
en otras zonas de la ciudad, que hoy son un hormiguero de palacios, monta la fachada
del Senado, levanta templos paganos y otras construcciones de la época.

N

v

-

oy

En cuanto a los actores se refiere, no hay preocupaciones: tiene a Amleto Novelli
en el papel de Vinicio, Lea Giunchi en el de Licia, Gustavo Serena, que sera un
apropiadisimo “Petronio arbiter”, y luego Cattaneo como Nerdn, Lupi, Mastripietri,
etc.: los mejores que ofrece la cinematografia romana. Para el papel de Ursus elige a
Bruto Castellani, actor que representa varios papeles, grande y gordo, quien ya habia
aparecido en otras peliculas precedentes, con el “fisico del papel”.

Cuando, por fin, al principio de 1913, la pelicula aparece en las salas
cinematograficas de toda Italia —utilizando para los estrenos los teatros de 6pera de
las mayores ciudades— es un triunfo. Quo Vadis? es para la época una auténtica
novedad, un espectaculo completo: el relato es inatacable, motivos religiosos, orgias
en los comedores, los cristianos dirigiéndose a la masacre en el Coliseo, las luchas
entre los gladiadores, las palabras divinas, el castigo final, la purificacion...

Todo realizado con una amplitud de medios, un sentido del espectaculo y un
cuidado de reconstruccion que hizo exclamar admirado al critico del berlinés “Die
Licht Bildbiihne”: “Ningun otro sabria llevar puesta la tunica como los actores
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italianos”. Quo Vadis?, casi contemporaneamente con los estrenos italianos, paso
todas las fronteras —habia sido vendido con anterioridad sin haber sido visto, en
absoluto, en todo el mundo—, encantando y entusiasmando publicos europeos, rusos
y americanos.

Serias publicaciones como “Motography” o “The Motion Picture World”, pero
también periodicos cotidianos de todos los paises, dedicaron al acontecimiento
paginas y paginas sin ahorro de hipérboles. En los Estados Unidos, la pelicula salié
en Abril de 1913, siendo el primer largometraje presentado en un teatro de Broadway,
el Astor, al exagerado precio de un délar y medio la butaca.

“Los productores americanos —escribié el ‘New York Telegraph’ al dia siguiente
del estreno— aprenderdn una cosa de esta pelicula, si quieren sacar partido de esta
experiencia. No es necesario tener a todos los actores en la linea de diez pies. En
Quo Vadis? hay una mayor perspectiva obtenida con la camara emplazada mds lejos
respecto de los actores y la accion contribuye en un cincuenta por cien del valor
espectacular de la produccion”.

En Londres, la pelicula fue proyectada en el Albert Hall, con la presencia de
Jorge V y de la Reina, quienes quisieron felicitar al director y a los actores. Uno de
los mas festejados fue el propio Castellani, a quien sus Majestades se dirigieron a él
llamandole “Ursus” y expresandole su simpatia.

V. M.
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Maciste en el Infierno
(Maciste all’inferno. Guido Brignone, 1926)

Ficha técnica

Maciste all’infemo. Italia, 1926. Direccion: Guido Brignone. Argumento: “Fantasio” (Riccardo Artuffo).
Fotografia: Massimo Terzano, Ubaldo Arata. Escenografia: Giulio Lombardozzi. Efectos especiales:
Segundo de Chom6n. Duracién original: mt. 2475. Produccién: F. E. R. T.-Pittaluga. Torino.

Intérpretes: Bartolomeo Pagano, Elena Sangro, Pauline Polaire, Franz Sala. Lucia Zanussi. Umberto
Guarracino, Mario Sajo, Domenico Serra, Felice Minotti, Andrea Miano.

Cuando Stefano Pittaluga decide, a principios del afio 1925, poner en marcha
Maciste en el Infierno, nuestro héroe esta atravesando un momento de cansancio.
Hace mas de diez afios que lo hacen girar siempre alrededor del mismo argumento,
cambiandole so6lo de vestido: ha sido alpino, médium, atleta, policia en vacaciones,
justiciero, africano, humanitario, se ha salvado de las aguas, ha luchado contra la
muerte, ha salvado a la hija del rey de la plata y en el ultimo film ha sido emperador.

Maciste en el infierno, al contrario, trata de un sujeto completamente diferente,
obra de un escritor de cierta inspiracion artistica que se llama Ricardo Artuffo, pero
que usa un acertado seudonimo: “Fantasio”, Y el film resulta una auténtica fantasia
diabolica, una mezcla de lo grotesco y lo sentimental, de lo comico y de lo
extraordinario, donde se logran fundir experiencias lejanas como las de Mélies y
contemporaneas como las de Metropolis (dando paso a la explosion absolutamente
banal de obras con escaso valor y facil efecto que llegarian en los primeros afios
treinta), en un gozoso “pastiche” de expresionismo y banalidad, sensualidad
mediterranea y gotico luciferino.
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En esta historia, la lucha del Mal contra el Bien (con obvia victoria final de este
ultimo) se complica con elementos sobrenaturales; la evocacion una vez mas del
mundo infernal estd hecha segin la clasica tradicion dantesca vista en las
ilustraciones de Gustavo Doré. Guido Brignone, director de categoria no excelsa,
aparece aqui en estado de gracia: para crear el reino de las tiniebras, confia en la
habilidad de aquel mago de los trucos que es Segundo de Chomon, el cual reproduce
en las escenografias del bravo Lombardozzi construcciones monumentales, antros
aterradores, fosas profundas, cuadros de una belleza “infernal”, rojizos de llamas y
densos de sombras, cavernas humosas y grupos de diablos cornudos.
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En este ambiente de “akelarre”
magico y mistico, donde impera un
Barbariccia cubierto de humo y niebla,
un Pluton que recuerda el Comefuegos
de Pinocho, excitadas diablesas, a las que
prestan su turbadora desnudez seductoras
actrices como FElena Sangro y Lucia
Zanussi, brincantes subditos del Imperio
de los Inferos'!l, Maciste aparece, sin
embargo, como el mas desprotegido,
fuera de lugar, un coloso impotente,
frente a este fresco cadtico que parece
animarse como un grabado medieval.

Por primera vez lo vemos en serias
dificultades. Esta vez es la pelicula quien
las tiene, no €l. Y eso no nos disgusta.

Por la historia, Maciste en el
Infiermo, por sus escenas osadas,
encontré obstaculos con la censura, que
impuso el corte de varias secuencias.
Pero esto sucedié después de que el film habia sido visto, antes de ser expuesto a la
censura, en el ambito de la Feria de Milan, dotado de un certificado especial “sin
impedimento”, por millares de espectadores, y donde gano un premio.

Sobre el film hay también un insélito testimonio: he aqui como nos habla del
mismo Federico Fellini: “Uno de mis primeros recuerdos es Maciste en el Infierno.
Me parece que es absolutamente mi primer recuerdo. Era muy pequerio. Estaba en
brazos de mi padre, que estaba de pie (el cine estaba repleto); por lo tanto debia
tener un peso soportable, no tendria mds de seis o siete afnos”.

Era el Cine Fulgor, no era el mejor de Rimini; como los primeros cines, tenia
todavia el cobertizo o carpa del Luna Park'?l. La riada de gente, los aullidos, el
llamarse a gritos, el aire siempre amenazante, al menos para un nifio; y después la
oscuridad, el humo, aquel estar en pie como en la iglesia, como en la estacion,
aquellas esperas siempre un poco inquietantes, quizas como las partidas que no
deseamos.

Aquel pequefio cine lo he contado en muchos films mios: me parece que se
pagaban nueve monedas, precisamente bajo la pantalla, donde habia algunos bancos
ocupados inmediatamente por un gentio desordenado que se empujaba y se pegaba;
después estaban los “distinguidos”, que pagaban una lira.

He aqui mi primer film, en brazos de mi padre, con los ojos ardiendo un poco,
porque cada tanto, para atenuar los efectos del humo de los cigarrillos, la mdscara
expandia en el aire, con aquella maquinilla con la que se daba flit a las moscas, un
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perfume agrio y dulzon a la vez. Recuerdo este saloncito oscuro, lleno de humo, con
este olor penetrante y sobre la pantalla amarillenta, un hombreton con una piel de
cabra que le ceiiia el cuerpo, muy potente de hombros —mucho mds tarde he sabido
que se llamaba Bartolomeo Pagano— con los ojos maquillados, las llamas que lo
rodeaban, porque estaba en el infierno, y delante suyo las mujeronas, también ellas
maquilladisimas, con las cejas en forma de abanico que lo miraban con ojos
llameantes.

Aquella imagen ha quedado impresa en mi memoria. Muchas veces, bromeando,

digo que intento siempre volver a hacer aquel film, que todos los films que hago son
la repeticion de “Maciste en el Infierno™...

V. M.
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Neron

(Nerone. Luigi Maggi, 1909)

Ficha técnica

Nerone. Italia, 1909. Direccion: Luigi Maggi. Argumento: De la tragedia de Arrigo Boito. Guién: Arrigo
Frusta. Fotografia: Giovanni Vitrotti. Escenografia: Decoroso Bonifanti. Duracion originai: mt. 338.
Produccion: Ambrosio Film, Torino.

Intérpretes: Alberto Capozzi, Mary Cléo Tarlarini, Lidia de Roberti.

Tras el éxito obtenido con Gli ultimi giorni di Pompei, Ambrosio pensoé repetir la
experiencia produciendo Nerone, basandose en la obra lirica de Arrigo Boito, que,
aun habiendo sido escrita hacia el 1875, no habia sido nunca representada en teatro (y
lo fue s6lo en 1924, mucho tiempo después de la muerte de su autor); de hecho, el
autor paduano la habia publicado en 1901 como tragedia, y fue inmediatamente
acogida con Optimas criticas y estudios admirables. Se trata, mas alla de la
experiencia personal del terrible emperador romano, de un agudo estudio sobre el
conflicto entre cristianidad y paganismo; y fue, de hecho, esta parte de la historia la
que mas interes6 a Ambrosio, quien pensaba que un resumen cinematografico bien
construido habria podido ilustrar eficazmente el contraste descrito por Boito.

Frusta tuvo la mision de realizar el guién, mientras la escenografia fue
encomendada al pintor Decoroso Bonifanti. Luigi Maggi se ocuparia de la direcciéon
artistica, mientras que la direccién técnica —en la practica, las tomas— fue realizada
por el excelente operador Giovanni Vitrotti.

En la parte del déspota romano esta Alberto Capozzi, el actor que puede ser
considerado el primer divo del cine italiano: rostro tenebroso, frente amplia, nariz
aguilenia, Capozzi es la estrella absoluta del cine turinés: se lo disputan la Ambrosio y
la Pasquali, y pasa indiferentemente de la una a la otra, siempre con su mirada
cefiuda pero viril, sobre la cual un sutil gesto de los labios confiere algo de
melancolico. Para interpretar el Nerdn, viste con mucha naturaleza la toga y se toca la
cabeza calva con una corona de flores, enmarcandose el mentén con una barba
espinosa.

Junto a €l estda Mary Cléo Tarlarini, otra proto-diva, con la cual Capozzi hara
pareja fija en treinta peliculas de la Ambrosio. El reparto lo completa en su cabecera
la gentil Lidia de Roberti, mientras en las partes menores estaban presentes casi todos
los actores que se encontraban bajo contrato con la casa turinesa.

También el Neron obtuvo un gran éxito, tanto en Italia como en el extranjero.
Ambrosio fue personalmente a los Estados Unidos para la promocion de esta y de
otras peliculas de su produccion.

Entrevistado por el cronista del “The Moving Picture World”, quien le hizo
observar el coste excesivo del Neron. Ambrosio le contestd con orgullo: “jDinero!
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jVosotros los americanos pensdis siempre en el dinero! Nosotros cuando hacemos
nuestras peliculas no miramos nunca el coste. Partimos de la idea de alcanzar el
resultado que deseamos y lo obtenemos”. Concepto que reitera un afio después en
otra entrevista, esta vez en Italia: “Para nosotros el cine es un arte, no un oficio
vulgar, es un arte hecho por los que tienen gusto y entendimiento del arte”.

Es indudable que tanta vivacidad y entusiasmo al concebir estas producciones,
colosales para la época, han encontrado una acogida en el éxito previsto que
obtuvieron dondequiera que fueron proyectadas.

Sin casi darse cuenta, en aquellos tiempos surgié un relevo: las mastodonticas
puestas en escena de las obras liricas, gloria y orgullo del espectaculo italiano del
Ochocientos, con el nuevo siglo se convirtieron en el sugestivo escenario de las
epopeyas histéricas que el cine mudo italiano iba reconstruyendo sobre las pantallas.

V. M.
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TEXTOS ORIGINALES ITALIANOS

Paolo BERTETTO
Vittorio MARTINELLI
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TEXTOS ORIGINALES ITALTANOS

PAOLO BERTETTO:

“Cabiria: lo spazio della fascinazione”

Modello  essenziale del  kolossal
cinematografico, di film che realizza una
sintesi nuova e potenzialmente perversa
tra capitale e spettacolo, Cabiria e anche
il primo film a ricorrere sistematicamente
alla simulazione e alla menzogna per
attuare forme di autopromozione e
pubblicita piu radicali e incisive.
L’attribuzione a Gabriele D'Annunzio —
che, come € noto, € solo 1’estensore delle
didascalie— della qualifica di autore del
film, infatti, rappresenta un passaggio
decisivo per la consacrazione di Cabiria
come autentica esperienza artistica e, piu
largamente, del cinema come possible
linguaggio d’arte. E Giovanni Pastrone,
produttore, sceneggiatore, co-scenografo
e regista del film— escogita e propone a
D’Annunzio un  meccanismo  di
simulazione quanto mai sofisticato, che
implica la presentazione del “Sommo

CABIRIA
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DEM III"*JAHRHUNDERT V.C.

GABRIELE ITALA FILM
D'’ANNUNZIO TURIN

Vate” non solo come autore del soggetto, della sceneggiatura e delle didascalie, ma
anche del medesimo e complesso lavoro di messa in scena di Cabiria C’e
naturalmente dell’incongruita in questa simulazione, un bluff che tuttavia nessuno
vuole andare a vedere. Le parole di D’ Annunzio vengono prese per buone da tutti: la
magnanimita che D’Annunzio ha dimostrato verso uno spettacolo popolare come il
cinema e un’attestazione della sua modernita e non puo che essere elogiata. E la
simulazione pubblicitaria é talmente efficace che, come ricorda Brunetta nella sua
“Storia del cinema italiano”, una rivista arriva a delineare uno scenario produttivo
estremamente suggestivo ma totalmente falso: “D'Annunzio stesso —scrive la rivista
‘Film’— ha curato personalmente i minimi particolari, giungendo persino a stabilire
i tessuti speciali oltre che le fogge e i colori di ciascuna classe di costumi” (“Film”,

n.° 8, 1914).
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Ma non solo I’atteggiamento di D’Annunzio e significativo. Ancora di piu lo e
forse quello di Pastrone che sceglie di negarsi come autore, di cancellare il proprio
lavoro creativo in favore di un’esigenza promozionale e di mercato.

C’e in questo suo atteggiamento sicuramente una grande intuizione delle leggi del
nuovo mercato cinematografico e dell’opportunita di riqualificare il cinema attraverso
la copertura di un nome consacrato nel campo artistico. Ma, nello stesso tempo, c’e
anche da parte di Pastrone una attitudine di autooccultamento che, in fondo, non e da
artista, ma da produttore, non da ricercatore intellettuale, ma da industriale, che punta
sul prodotto e sulle sue possibilita di rimuovere il narcisismo dell’artista a favore di
un’altra logica operativa —come se le ragioni dell’Itala Film fossero superiori a
quelle dell’autore.

D’Annunzio in ogni caso sta perfettamente al gioco. Dichiara che Cabiria & “un
disegno di romanzo storico delineato parecchi anni fa e ritrovato fra le mie
innumerevoli carte”. Illustra con un tes to apposito il risultato della sua
immaginazione, che definisce una “visione storica del terzo secolo avanti Cristo”.
Vale la pena citare integralmente il testo elaborato da D’Annunzio per la
presentazione del film:

“Visione storica del terzo secolo a. C.

Il terzo secolo A C I’eooca storica di cui qui sono raccolte e collegate in una finzione
aventu rosa alcune grandi immagini, reca forse il piu tragico spettacolo che la lotta
delle stirpi abbia dato al mondo. Gli eventi e gli eroi sembrano operare secondo la
virtu del fuoco infaticabile. Il soffio della guerra converte i popoli in una specie di
materia infiammata, che Roma si sforza di foggiare a sua simiglianza. La fortuna
avversa —come si vede nella irruzione di Annibaie nato in tutt’arme”— sembra non
cancellare ma si approfondire I’impronta tremenda. La pace che sara romana
sull’intero Mediterraneo e ancora un vaghissimo nome nella bocca stessa di Quinto
Fabio. Simile a quella sua toga rude, I’anima di Roma non é gonfia se non di volonta
ostile e intrepida. Nessuna energia naturale eguaglia in ritmo irresistibile la
possanza e la costanza dell’urbe fondata dall’eros selvaggio in cui lo spirito violento
del Marte italico si congiunge allo spirito misterioso della Vesta orientale.

Qui e il conflitto supremo di due stirpi a vverse, condotte veramente dal genio del
fuoco “che tutto doma, che tutto divora, sire possente di tutto, artefice sempiterno’.
Per cio la creatura inconsapevole, che passa incolume a traverso I’ardore dei fati, é
nomata Cabiria, con un nome evocatorio dei demoni vulcanici, dagli operai ignoti ed
occulti i quali travagliano senza tregua la materia dura e durevole. Percio e qui la
visione dell’isola ardente che la mano erculea della gente gotica sembra aver
foggiato nel tipo della compiuta grandezza. La montagna, che fu mistico sepolcro di
Empedocle, segna qui il ritmo iniziale: di vita e di morte, di creazione e di

www.lectulandia.com - Pagina 126



distruzione, di splendore e d’oscuramento.

Casi prodigiosi, straordinarie fortune, fulminee rovine. La virtu dell’uomo pare
senza limiti, da che il Macedone ha superato Ercole e Bacco, il semidio e il dio. La
forza procede per salti formidabili, belluina e divina, non toccando la terra se non
per moltiplicare il suo impeto. La sentenza di Pirro dall’elmetto ornato di corna
d’ariete non é se non una parola d’oracolo sospesa sul mondo. A chi il retaggio? Al
ferro che meglio trapassera, che meglio tagliera”. Dunque, alla corta, larga ed
aguzza spada.

Ed ecco, si compie cio che non mai fu veduto in terra, che non mai fu scritto negli
annali: una grande civilta umana crolla interamente, d’un tratto con i suoi idoli
mostruosi, con i suoi valori antichi e nuovi con la sua tristezza e con la sua
cupidigia, con la sua volonta di dominio senza pazienza, con la sua smania di
avventura senza eroi, crolla d’un tratto, come una falsa stella che precipiti non
lasciando se non un poco di fumo e di scoria. Il periplo di Annone, qualche medaglia,
corrosa, alcuni versi di Plauto: non altro resta del vasto e atroce mondo cartaginese.
Le ceneri dei fanciulli arsi nel bronzo insaziato di Moloch furono forse meno labili.
“Or chi canta le guerre puniche?” dice il finale epigramma di sapore anacreontico,
“accompagnato dal flauto di Pan”. “E sole le faville della fiaccola di Eros indomito
ora crepitano nella scia della nave felice”.

E una sintesi del film che tuttavia indica indirettamente la idea del cinema di
D’Annunzio, il suo interesse per i meccanismi iperseduttivi dello straordinario e
dell’inconsueto, dell’oscuro e del monumentale. D’ Annunzio precisa il suo punto di
vista: “il cinema deve dare agli spettatori le visioni fantastiche, le catastrofi liriche, le
piu ardite meraviglie; risuscitare, come nei vecchi poemi cavallereschi, il
‘maraviglioso’, il ‘maravigliosissimo’”.

E la idea stessa di cinema che sostiene Cabiria, la sua poetica, la sua economia di
fascinazione, il modello di fruizione implicato. Ad annunciarlo €, ancora, il suo
autore fittizio, impegnato in un gioco di specchi all’infinita che punta solo a
nascondere la verita. Cabiria e “visione”, cioé percezione e immaginazione insieme,
registrazione del visibile ed elaborazione di una dimensione fantastica dell’immagine,
apertura alle possibilita infinite del fantasma interiore. Cosi, grazie anche alla
mediazione verbale di D’Annunzio, Cabiria non si presenta come un documento
storico, una fedele ricostruzione, ma come una “visione” in cui 1’immaginazione
dispiegata dell’artista tende a creare insieme il mondo di un tempo scomparso e le
proprie ossessioni figurali. L’orizzonte storico viene attraversato e ripensato nel
quadro di un grande lavoro interpretativo fortemente soggettivo, che costruisce
meccanismi particolari di relazioni, di situazioni, di spazzi, di ripetizioni nella
prospettiva della formazione di un universo visivo dotato di una sua coerenza
autonoma e di un suo specifico potere fascinativo.

Cosli Cabiria ridisegna il mondo cartaginese mediante una metodica integrazione
dialettica tra i reperti archeologici della civilta punica e I’esigenza di una scrittura
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spettacolare di immagini. Certo Pastrone e i suoi collaboratori (Camillo Innocenti in
particolare) si avvalgono delle indicazioni e dei suggerimenti visivi proposti sia da un
prezioso volume di antichita indicato da D’Annunzio (“Répertoire des antiquitées
grecques et romaines™), sia dalla grande mostra del Louvre sulla arte cartaginese,
organizzata nel 1912. Ma Pastrone elabora di fatto una monumentale architettura
fantastica che senza cancellare i modelli ricostruiti dall’archeologia, li supera in una
visione piu complessa, funzionale ad esigenze nuove di costruzione dello spazio
(filmico), di ridefinizione del visibile (cinematografico) e di fluidificazione del
fascinante (spettacolare).

Il cinema italiano storico aveva gia conosciuto strutture e modelli di scenografie
non poco elaborate (ad es, in Inferno, in Gli ultimi giorni di Pompei, in Quo Vadis
e ne La caduta di Troia dello stesso Pastrone). Ma si trattava generalmente di
strutture che costituivano lo sfondo davanti al quale si svolgeva |’azione
rappresentata, uno scenario dotato magari di qualita decorative, ma privo di un
effettiva produttivita in termini spaziali.

In Cabiria, invece, la scenografia costruisce non piu soltanto lo sfondo su cui si
accampagno e si sviluppano le azioni, ma lo spazio dinamico dove agiscono i
personaggi e le masse ed in cui opera la cinepresa stessa, e il supporto materiale che
definisce la struttura e la qualita visiva dell’insieme. La scenografia diventa cioe non
solo un elemento precipuo e funzionale di attrazione spettacolare, o un veicolo di
credibilita della diegesi, ma una componente essenziale nel processo di
formalizzazione del materiale del film che costituisce il cinema come linguaggio
autonomo e come possibilita d’arte. La piena riqualificazione formale della
scenografia e la sua interpretazione in chiave apertamente architettonica, fanno di
Cabiria un film che anticipa le raffinate operazioni di composizione visiva
complessa fondate sulla funzione essenziale dell’architettura, che caratterizzano ad
esempio il cinema di Lang.

Certo in Lang la stilizzazione di tutti gli elementi del quadro, le sintesi di modelli
architettonici differenti, e in particolare la geometrizzazione del visibile e Ia
elaborazione di modelli simmetrici di compiuto rigore, consentono la produzione di
una forma visiva assoluta che riflette un kunstowollen ben altrimenti consapevole. Ma
la formalizzazione di tutto 1’insieme scenografico in una prospettiva di
riqualificazione sistematica del vedere, che caratterizza il grande cinema degli Anni
Venti, trova sicuramente in Cabiria un’anticipazione strutturalmente adeguata.

Anche se Pastrone lavora con gusto e funzionalita nell’arredo degli interni, sono
infatti le macroarchitetture a costituire il momento di massima attrazione di Cabiria.
La sequenzadel rito pagano e del sacrificio a Moloch rappresenta probabilmente il
momento di maggiore impatto visivo, emozionale e spettacolare del film. Pastrone
predispone intenzionalmente una miscela perversa impregnata di pathos e di
monumentalité, di suggestioni esotiche e di orrore, di scenografie spettacolari e di
ampli movimenti di massa, coreograficamente articolati. Le monumentali architetture
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religiose di Cartagine, centrate sulla doppia immagine mostruosa di Moloch (il
Moloch che brucia e divora le proprie vittime e il Moloch che accoglie nel tempio i
fedeli come se li inghiottisse) sono certo costruite sui modelli dell’iconografia
tradizionale con libere mescolanze di popoli o di figure, ma riflettono anche una
riscrittura spettacolare fondata sulla ricerca del gigantismo e dei suoi effetti.

In fondo Pastrone anticipa qui quella tendenza a “monumentaliesieren” che la
Eisner —sulla scia di Langbhen, e di Spengler— aveva considerato un carattere
fondamentale dello spirito tedesco e del cinema di Weimar (cfr. “L’Ecran
Démoniaque”). Quello di Pastrone infatti € un “monumentaliesieren” che, se non
raggiunge i vertici di monumentalizzazione intellettuale e metastoricizzante di Lang,
presenta tuttavia intenzionali aspetti di costruzione dell’esemplare e di inscrizione
della storia nell’orizzonte del mito. Pastrone non vuole soltanto colpire e catturare il
pubblico con la grandiosita delle scenografie, non intende solo elaborare una variante
forte dell’effetto fascinante su cui si fonda il cinema: vuole produre una integrazione
tra I’antropologico e lo scenografico, tra le masse e 1’ambiente, capace di definire un
nuovo livello di rappresentabilita della storia e uno sfondamento della cronaca
narrativa verso piu complesse valenze mitiche.

Sebbene legate alla tradizione architettonica ed iconografica del mondo antico del
vicino Oriente, la facciata esterna e 1’insieme di Moloch, dell’altare e delle strutture
interne del tempio, sono il risultato di un’operazione di sostanziale sincreto
architettonico e di eclettismo stilistico. Ben diverso sara ovviamente il programma di
sincretismo architettonico realizzato ad esempio da Lang con la collaborazione di
Hunte e di Kettelhut in Die Nibelungen: li i modelli di Castel del Monte e
dell’Alpine Kristalldome di Bruno Taut, dell’Einsteinturm di Mendelsohn e della
Cattedrale di Worms sono fusi in una visione formale altamente stilizzata. Pastrone
nen raggiunge questa capacita di integrazione di modelli iconografici diversi, ma
riesce egualmente a far funzionare all’interno di uno spazio architettonico dinamico
tutti gli elementi raccoltil'l.

In particolare la facciata esterna del tempio con le grandi fauci di Moloch
stilizzate in forme geometrizzanti, le mani enormi che sembrano convogliare le folle,
le grandi narici e i tre occhi che sviluppano tutto un gioco di vuoti e di pieni, ripreso e
riarticolato dagli altri motivi ornamentali, realizzano una sapiente orchestrazione
espressiva, in cui la monumentalita e potenziata dal senso dell’orrore. Meno coerenti
e compatte sono invece le determinazioni architettoniche dell’interno del tempio, in
cui Pastrone sembra voler raccogliere generiche suggestioni di iconografia pagana
assolutamente eterogenee, che vanno dalla tradizione punica a quella assira, da
componenti egizie sino ad elementi che ricordano piuttosto i monumenti e le
decorazioni del mondo precolombiano dei Maya e degli Aztechi.

L'enorme portale esterno € costruito con un assetto simmetrico che scandisce
volume e massa ma non € mai inquadrato frontalmete, bensi con una angolazione
obliqua da destra di circa 45® nelle prime inquadrature e da sinistra e piu da vicino
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nel secondo gruppo di inquadrature dedicate alla fuga di Axilla e di Maciste con la
piccola Cabiria.

Questa opzione linguistica, se da un lato sottrae forse un po’di rigore geometrico
alla visione, dall’altro riflette di fatto un’idea di movimentazione della scenografia e
implica quindi un progetto di organizzazione dinamica dello spazio filmico. La lunga
sequenza all’interno del tempio e, a questo proposito, particolarmente significativa.
Non solo perché coordina inquadrature di taglio e di articolazione differenti,
mostrando fra I’altro immagini di diverso tipo della statua di Moloch, dell’altare e
delle altre strutture del tempio. Ma anche perché punta intenzionalmente a
dinamizzare lo spazio, integrando la mobilita del punto di vista —gia acquisita dal
linguaggio filmico— con la nuova mobilita della ripresa che Pastrone perfeziona e
sistematizza grazie all’impiego di un carrello speciale di sua invenzione. Mediante
carrellate laterali, trasversali o perpendicolari che attraversano il set, Pastrone
conquista la tridimensionalita e modifica il punto di vista all’interno della medesima
inquadratura, sollecitando la percezione e rendendola piu articolata e piu intensa. Le
carrellate, che a volte cambiano anche direzione (come in un piano tra la folla
all’interno del tempio), le panoramiche orizzontali e verticali (come quella sul portale
del tempio per seguire la fuga dei protagonisti) producono un’interattivita nuova tra
tutti gli elementi del quadro e determinano una realizzazione significativa del
principio dinamico insite nel cinema.

Pastrone ha illustrato la sua innovazione sottolineandone gli aspetti tecnici e
linguistici in una intervista a Sadoul del 1949: “In Cabiria ho impiegato il carrello
per due scopi diversi. In primo luogo sotto forma di carrello laterale, onde far
comprendere agli spettatori che le gigantesche scenografie da me costruite erano
autentiche e non dei teloni dipinti simili a quelli usati da Mélies e da Pathé. Inoltre,
mediante un carrello in avanti, facevo avanzare la macchina da presa obliquamente
(per produrre un effetto stereoscopico) in direzione dei protagonisti, i quali poco a
poco restavano isolati dalle masse e apparivano in primo piano. In quel momento
ogni battito di ciglia, ogni attegiamento del volto aveva la sua importanza. Non si era
mai visto nulla di simile, né in teatro, né in pittura, né in letteratura, né in alcuna
altra arte. Il perfezionamento del mio carrello fu una cosa difficile. Tanto piu che,
onde accentuare gli effetti sterescopici, la traiettoria dell’ apparecchio non era
soltanto obliqua, bensi sinusoidale”.

In ogni modo la carrellata e solo il momento di massima innovazione di un lavoro
di messa in scena che sa pienamente sfruttare la mobilita e le articolazioni dinamiche
all’interno del set e del quadro. Pastrone infatti ha ormai acquisito una piena capacita
di organizzazione dei movimenti degli attori nel piano, sfruttando sia la profondita di
campo e le linee longitudinali che quelle oblique o orizzontali, e, insieme, comincia a
realizzare piani piu ravvicinati in particolari occasioni legate allo sviluppo dell’azione
e del pathos (piani molto meno significativi, tuttavia, dei PP realizzati da Dénizot in
Tigris, prodotto nel 1913 dalla stessa Itala Film). Insieme il testo visivo presenta
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anche inquadrature di dettagli dotate non solo di forza espressiva in rapporto alla
diegesi, ma anche di una autonoma rilevanza formale. La mano che si apre tra due
fiamme sullo sfondo nero, nella sequenza del sacrificio a Moloch, come il dettaglio
delle mani di Croessa, nel primo episodio, sono inquadrature che producono nuove
economie formali o riflettono un progetto di composizione del quadro ormai del tutto
consapevole della necessita di elaborazione di nuovi equilibri e di nuove intensita
visive.

Tutta ’estrema ricchezza delle decorazioni sulle colonne e sulle pareti degli
interni, la presenza variata di disegni, di simboli, di stemmi, nonché di ornamenti, di
costumi raffinati, di suppellettili e poi talmente variata e sistematica da diventare il
segno di una riqualificazione ornamentale dell’immagine, il concretarsi di una
ulteriore volonta di forma.

E poi, uno dei modi piu rilevanti di rielaborazione dell’immagine e sicuramente
costituito dai trucchi e dalle sovraimpressioni predisposte da Pastrone in
collaborazione con Segundo da Chomon, in una prospettiva di superamento della
registrazione fenomenica e di sperimentazione delle possibilita del fantasma e,
quindi, della visione.

Il sogno di Sofonisba, in particolare, presenta non solo procedimenti di
sovraimpressione relativamente sofisticati, ma una economia dell’immagine
complessa segnata da particolari fluttuazioni dell’intensita. Vale la pena di citare la
descrizione della lunga inquadratura onirica, proposta nel volume dedicato a Cabiria
dal Museo Nazionale del Cinema di Torino: “45” giallo. Interno. Camera da letto di
Sofonisba. FI. Sofonisba addormentata, a destra Elissa in ginocchio. Sullo sfondo
scuro appaiono in dissolvenza d’apertura tre occhi felini che si illuminano
alternativamente. Gli occhi scompaiono in dissolvenza di chiusura e in dissolvenza di
apertura appare una mano con lunghe unghie che sembra afferrare Sofonisba che si
agita nel sonno. Elissa si volta ad osservare la padrona. In dissolvenza di chiusura
scompare la mano ed appare in dissolvenza di apertura la testa di Moloch con tre
occhi e la bocca spalancata, dalla quale tenta di uscire I’immagine di Sofonisba. Le
zanne del dio si abbassano come inferriate mentre dalle fauci si sprigionano
fiamme... Sofonisba si leva di scatto atterrita, mentre sullo sfondo scompare
I’immagine di Moloch.

Gli occhi felini e la testa di Moloch compaiono sullo sfondo nero
dell’inquadratura in uno spazio rettangolare incorniciato da due tendaggi, che
sembrano riproporre e raddoppiare la struttura dello schermo cinematografico.
Questo inserimento del sogno in uno spazio simile allo schermo, se risponde da un
lato a esigenze di carattere compositivo, dall’altro sembra alludere alla dimensione
visionaria, quasi onirica del cinema, e alla sua possibilita di moltiplicare lo schermo
interiore e di oggettivarlo. Ma poi il braccio e la mano unghiata che pare voler
aggredire Sofonisba escono al di fuori del microschermo e invadono lo spazio della
camera, como se il film (o il sogno) emanasse una forza aggressiva capace di uscire
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dai limiti dello schermo e di investire lo spettatore stesso.

Il momento di maggiore pregnanza tecnica, poi, e costituito dalla doppia
sovraimpressione che consente I’inserimento della microfigura di Sofonisba tra le
fauci di Moloch: qui la tecnica cinematografica diventa lo strumento per combinare
il visibile nelle figure differenti prodotte da un’immaginazione ormai dispiegata in
modo totalmente libero.

E anche I’inquadratura —indubbiamente leziosa— che conclude il film, riflette
questa medesima logica.

577, blu, verde chiaro, rosa. Esterno notte. Prua di una nave romana.

C. L. A, sinistra Axilla e Cabiria. Dalla nebbia che circonda la nave appare in
lenta sovraimpressione una figura femminile che soffia in una conchiglia e nel cielo
una teoria di fanciulle che ruota a semicerchio attorno alla coppia.

Il segmento narrativo dedicato ad Archimede e alle sue macchine belliche, infine,
costituisce un altro momento rilevante sul piano visivo. In tutto 1’episodio la
descrizione della ricerca di Archimede per la costruzione dello specchio ustore e poi i
risultati distruttivi ottenuti dalla macchina inventata, e realizzata mediante il ricorso a
molteplici soluzioni linguistiche. I’uso di luci contrastate, il gioco dei piani (che
prevede anche un PP di Archimede) e le sue riprese dello specchio ustore, disegnato
come una ragnatela geometrica trasparente che si staglia contro il cielo, introducono
gia nell’organizzazione delle inquadrature una logica prevalentemente formale,
impegnata nell’elaborazione di modelli visivi nuovi. Segundo de Chomon,
responsabile degli effetti speciali, inventa altre tecniche sofisticate: nell’episodio
della eruzione dell’Etna —nella fase realizzativa— ricorre alla scomposizione in
diagonale dell’inquadratura in settori autonomi per potenziare 1’effetto realistico e
drammatico del fuoco: mentre nel segmento dell’Incendio delle navi a Siracusa
“combina un gruppo di modellini, il cui movimento e ripreso al rallentatore, con la
sovraimpressione di un pitu ampio modello di galera, dove le sagome dei fuggitivi si
stagliano in mezzo alle fiamme”. (Cherchi Usai, “Giovanni Pastrone”. E tuttavia
I’insieme delle inquadrature delle navi in fiamme riflette un gioco di luci intense e di
oscurita, un susseguirsi e un articolarsi di lampi mobili, di chiarori violenti, che
alterano la struttura del quadro e lo trasformano in un campo di dinamismi visivi.

Questa ricchezza linguistica interna all’immagine e poi sostenuta da una gia
matura articolazione della narrativita e da una sapiente orchestrazione di spazi
eterogenei, concatenati talvolta in un rapporto di simultaneita, che attestano un pieno
livello di consapevolezza dei meccanismi diegetici —altro sarebbe invece il discorso
relativo al soggetto narrativo, che non sfugge alle strutture del romanzo popolare
feuilletone allo stile dei libretti d opera, autentica Koiné culturale dell’Italia post-
unitaria.

Dove invece il testo filmico appare meno persuasivo € non solo nell’uso troppo
limitato della scala dei piani ravvicinati, nettamente sopravanzati da campi lunghi,
totali e figure intere, ma, come € logico, nell’impiego del montaggio. Pastrone sa
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organizzare e riarticolare la messa in scena e i piani di ripresa insieme in rapporto alle
esigense del narrare e a quelle dell’immagine. Ma non € ancora pienamente
consapevole dell’opportunita di costruire il dinamismo della banda visiva attraverso
I’integrazione tra i movimenti delle inquadrature successive, e quindi non si pone
ancora il problema del ritmo del racconto, della concatenazione nel tempo del
movimento e quindi del ritmo visivo. Il suo e, nel 1914, I’esempio piu rilevante di
cinema dell’immagine e di cinema dello spazio (piu significativo e complesso
sicuramente delle esperienze europee di punta dei primi Anni Dieci da Urban Gad a
Stellan Rye). Ma non e ancora un cinema del tempo. Perché il cinema diventi tempo,
il movimento dovra scoprire le sue potenzialita ritmiche e I’immagine il suo fluire
diacronico come valenza eidetica.
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Gianni RONDOLINO:

“Cinema epico italiano muto: tradizione e novita”.

el 1911 Victor Jasset, sul Cineé-

Journaloi  Parigi, scriveva: “
L’Italia possedeva elementi meravigliosi,
una luce estremamente favorevole per il
cinema, che consentiva di lavorare in
ogni tempo, aveva dei volti splendidi, la
mano d'opera meno cara e capitali a
volonta. Il temperamento degli artisti

spingeva gli italiani a scene di movimenti . \ ‘lt
esagerate, magniloquenti. D'altronde il Jeiiy ' \\‘
costo relativamente basso delle PR % i

W
maestranze fece si  che essi si :!"
specializzassero in grandi scene in
costume. L'ltalia monopolizzo il film
storico. Si formo una scuola”. E piu oltre
precisava: “Quasi al suoi inizi I’ltalia

produsse un capolavoro che, ancora a C AB[RI A |

distanza di tre anni, appare come una
delle opere migliori della messinscena _
cinematografica. Alludo a Gli ultimi Erlaeuterungen zur Handlung
giorni di Pompei che, dalla sua comparsa '
sugli schermi, ha rivoluzionato il mercato
per il suo senso artistico, la sua messinscena curata, I’abilita dei suoi trucchi, la sua
ampiezza di concezione e d’esecuzione, unitamente alla sua eccezionale qualita
fotografica”.

Era il riconoscimento ufficiale, che giungeva dalla Francia, di una superiorita del
cinema italiano (su quello francese ed americano sopratutto) nell’ambito di un genere
cinematografico che ebbe allora ed anche in seguito, un vasto successo di pubblico e
di critica, e contribui all’elevazione culturale e all’autonomia artistica del cinema
delle origini. Un riconoscimento che individuava due elementi caratteristici del
cosiddetto film storico: la magniloquenza (unitamente all’ampiezza della concezione
drammaturgica e alla cura dell’esecuzione) e la creazione di una vera e propria scuola
nazionale.

Le osservazioni di Jasset sono del 1911 —come si é detto— e si riferiscono a un
periodo in cui il cinema storico italiano muove i primi passi. Il film a cui si riferisce,
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elogiandone le molteplici qualita artistiche, é Gli ultimi giorni di Pompei diretto da
Luigi Maggi nel 1908 per I’ Ambrosio. Un film che rivisto oggi, mostra ancora i limiti
propri d’uno spettacolo’leatrale” con scenografie dipinte, scarsi o nulli movimenti di
cinecamere, limitata concezione drammaturgica: un film non molto diverso dai molti
altri che in quegli anni si producevano negli studi di Torino, Milano o Roma. E
tuttavia, con notevole anticipazione ed acume critico, Jasset aveva individuato una
linea di tendenza che si rivelera vincitrice nel volgere di pochi anni ed anche gli
elementi portanti di un nuovo modello di spettacolo cinematografico che, rifacendosi
a una tradizione popolare largamente diffusa (il romanzo storico, la romanita, il
cristianesimo delle origini, i libri di scuola, ecc.) dava ad essa le nuove forme d’un
linguaggio eminentemente visivo, o meglio visivodinamico, in cui —ovviamente— la
parola contava meno dell’immagine, e questa si arricchiva d’un movimento interno
che le conferiva una indubbia suggestione spettacolare.

Partendo quindi proprio dal film di Maggi del 1908 ed allargando il campo fino a
comprendere le decine e decine di altri film storici prodotti in quell’anno e nel
decennio seguente —dal Nerone di Arrigo Frusta (1909) alla Caduta di Troia di
Giovanni Pastrone (1910), da Nozze d’Oro di Maggi (1911) a Quo Vadis? di Enrico
Guazzoni (1913), dalla nuova versione degli Ultimi giorni di Pompei di Mario
Caserini (1915) a Cabiria di Pastrone (1914) e altri— si puo stabilire una mappa di
opere ed autori che bene rientrano negli schemi fissati da Jasset.

Si tratta, in altre parole, di un capitolo della storia del cinema, non solo italiano
che sembra sostanzialmente omogeneo sia per quanto riguarda i contenuti (espliciti o
impliciti) dei film, sia per quanto riguarda i modelli della messinscena. Come se
registi e sceneggiatori diversi, attori e scenografi, operatori e costumisti, si
adeguassero ad un’unica regola compositiva, che faceva dello schermo il luogo
privilegiato per la riproduzione d’una realta culturale di cui si volevano mettere in
rilievo le caratteristiche spettacolari, i modi e le forme della sua manifestazione
cinematografica.

Certamente ci sono differenze anche notevoli tra un film e ’altro; c’é un reale
progresso artistico e tecnico, ad esempio, tra Gli ultimi giorni di Pompei del 1908 e
Cabiria del 1914 (considerato da tutti gli storici il punto d’arrivo e di massima
espressione dell’intero genere spettacolare); ma c’é anche una sostanziale affinita,
una base comune che non soltanto consente di definire il “film storico” come genere
cinematografico specifico, ma anche mette in luce i caratteri formali innovatori
rispetto ad altri generi preesistenti o coevi. Caratteri formali che sottolineano quella
che possiamo definire “I’epicita” del film storico italiano muto, intesa, 1’epicita,
come momento di concessione e di rivelazione d’un contenuto comune, SpessoO
latente.

Ci6 che infatti colpisce nei film storici italiani, siano essi ambientati nell’antichita
(molto piu romana, evidentemente, che greca od orientale) o nel Rinascimento o nel
Risorgimento, e la monumentalita della messinscena, intesa come amplificazione
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delle gestualita dell’attore, largo uso delle masse, scenografie suntuose, chiara
illuminazione degli ambienti, parchi ma significativi movimenti della cinecamera.
Una monumentalita che, da un lato, puo rendere ancor piu statica la rappresentazione,
ma dall’altro ne potenzia il valore spettacolare, magniloquente. Come se i registi e gli
operatori (ma anche gli scenografi, i costumisti e gli attori) volessero usare lo
schermo como straordinaria lente di ingrandimento della realta storica, non soltanto
avvicinandola al nostri giorni, rendendola in certo senso contemporanea (e quindi
appassionante e coinvolgente), ma anche mostrandocene tutti i piu piccoli particolari,
le piu insignificanti manifestazioni quotidiane.

Il carattere epico delle storie, e pitt ancora degli ambienti e dei personaggi, risiede
in primo luogo nella loro “monumentalita”, nel senso che la loro apparizione sullo
schermo, dilatata dalla precisione della ricostruzione storica unita alla cura della
messinscena, acquista una dimensione “leggendaria” senza tuttavia perdere 1’aspetto
propriamente realistico. Passando dalle scenografe bidimensionali a quelle
tridimensionali, dalla cine camera statica a quella dinamica, dagli ambienti ricostruiti
in teatro di posa a quelli naturali o meglio mescolando gli uni agli altri, a seconda
delle necessita spettacolari, —il cinema storico italiano muto ha percorso un
cammino straordinariamente interessante, che 1’ha portato da un livello puramente
illustrativo, sussidiario dei libri di storia e dei testi letterari, a un livello
eminentemente epico, autonomo rispetto alle proprie fonti.

L’immagine cinematografica, in questi film (nei migliori, per lo meno), funziona
come ampio contenitore di emozioni e di azioni, piu che come veicolo di narrazione,
come elemento linguistico di un discorso articolato per inquadrature. Da cui la
sostanziale assenza del montaggio, o meglio la sua funzione puramente strumentale,
di semplice raccordo fra diverse inquadrature, a differenze di altri generi
cinematografici (come il comico, ad esempio). Ma di qui, appunto, I’importanza
dell’inquadratura in quanto tale, cioe per il suo carattere autonomo di “quadro”, pieno
di ogni e Cine épico italiano mudo. Y qualsiasi elemento spettacolare, dall’attore alla
massa delle comparse, dalle scenografie al costumi, dall’illuminazione al movimenti
interni della cinecamera.

Strutturati come poemi di varia ampiezza e complessita-dai quindici minuti degli
Ultimi giorni di Pompei del 1908 alle tre ore di Cabiria questi film si compongono
di strofe e di canti, che si susseguono per accostamenti e rimandi interni. La
narrazione nasce da questi accostamenti e rimandi e si sorregge sulle didascalie,
spesso lunghe e letterariamente elaborate (valga, per tutti I’esempio “d’annunziano”
di Cabiria). Anzi sono proprie le didascalie, con la loro funzione non soltanto di
raccordo, ma di elemento compositivo altamente significativo, a costituire il basso
continuo di una composizione visivo-dinamica che, piu che un racconto, pare
un’epopea.

E evidente —anche non considerando la questione della conquista del montaggio
come struttura portante della narrazione filmica— che questi film portano, non gia

www.lectulandia.com - Pagina 136



alla liberazione del linguaggio cinematografico dai condizionamenti del teatro o delia
letteratura, quanto piuttosto all’esaltazione dell’Inquadrature como luogo privilegiato
della rappresentazione. Riempiendola di oggetti e di fatti, caricandola di significati e
di potenzialita drammaturgiche (anche la didascalia é un’inquadratura!), dandole una
dinamica interna a volte sapientemente articolata e suggestiva, essi fanno
dell’Inquadratura, dal campo lungo a quello totale, al primo e primissimo piano, lo
spazio In cui si manifesta I’epicita della storia, o meglio della Storia.

Personaggi e ambienti, e quindi gestualita e scenografia, costumi e illuminazione,
movimenti delle masse e movimenti della cinecamera, si collocano entro I confini
spaziali e temporali dell’inquadratura acquistando plasticita e verosimiglianza. Fuori
del racconto articolato in sequenze e ritmi visivi, ma dentro la complessita semantica
dell’immagine, parzialmente isolatadal contesto discorsivo e narrativo, questi
elementi del dramma si stagliano sullo schermo e acquistano unadimensione
realmente epica. Sono gli eroi, magari semplici o semplicisti, ripetitivi o mediocri,
bidimensionali e risaputi, ma comunque “vivi”’ e verosimili, di quel tanto di epicita
popolare, elementare, quotidiana —che era ancora possibile produrre agli inizi del
nostro secolo. Nell’ambito del cinema, allora delimitato, oltreché dai documenti e
dalle attualita, dalle farse e dai drammi passionali, dalle avventure e dalle commedie,
questa epicita fu quanto di piu originale e caratteristico produsse il film storico
italiano muto.

Fu, come si sa, una breve stagione, o meglio il suo momento piu esaltante o
significativo che copri poco piu di cinque anni, dal 1908 al 1914; ma la sua Influenza
sulle altre cinematografie, o meglio il successo mondiale che le arrise, non fu certo
trascurabile. Basta leggere le recensioni dei giornali americani o francesi, Inglesi o
tedeschi dell’epoca; basta considerare 1’enorme successo popolare che questi film
riscossero un po’ dovunque. Ci fu insomma un periodo, poco prima della prima
guerra mondiale, in cui il cinema storico italiano domino i mercati, si impose
all’attenzione del pubblico, della critica nascente, dei giornali di categoria. E in parte
influenzo il cinema straniero, o forse determindo un nuovo gusto, impose nuove
modelli spettacolari, influi sulle scelte degli spettatori. Ma la sua reale influenza
stllstlca fu Indiretta, ovvero si manifesto a distanza di anni.

Si sa che Cabiria fu un testo di riferimento formale di grande importanza e
significato per Griffith; che il film storico italiano indico nuove strade alla produzione
hollywoodiana di grande spettacolo. E tuttavia Griffith si mosse lungo binari stilistici
suoi propri, utilizzo ampiamente il montaggio, costruil le sue Inquadrature pensando
alle singole sequenze, come frammenti di un discorso interamente articolato. Quanto
al cinema hollywoodiano di grande spettacolo, il suo sviluppo dopo la prima guerra
mondiale segui piuttosto il modello griffithiano che non quello italiano. Non soltanto
la stagione migliore del cinema storico italiano era trascorsa, ma anche le vie che
aveva indicato alle altre cinematografie sembravano ormai chiuse, non piu
percorribili. Di tutto cio gli storici del cinema hanno ampiamente e a piu riprese
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scritto, fornendo un quadro di riferimento sufficientemente ampio e persuasivo.
Sicché non pare questa la sede opportuna per ritornarvi, o per iniziare nuove indagini
0 per proporre nuove Ipotesi interpretative.

Cio che si vuole sottolineare é piuttosto il carattere Innovativo che il cinema
storico italiano muto ebbe sul duplice versante dello spettacolo cinematografico e del
linguaggio filmico. Da un lato, infatti, esso credo un modello spettacolare costruito in
larga misura sulla messinscena in modi e forme significatlvemente differenti dalla
pratica dell’epoca, attirando 1’attenzione del pubblico sullo spazio scenico piu che sul
racconto, sulla grandiosita dell’insieme piu che sul dramma intimo, facendo dello
schermo non gia il luogo della riproduzione della realta, quanto lo spazio affascinante
della sua manifestazione spettacolare.

Dall’altro, esso mise in luce, piu di quanto non fosse manifesto allora il carattere
inequivocabile della “presenza” schermica, cioe 1’assoluta unicita dell’inquadratura,
le cui possibilita drammaturgiche, ma anche liriche e epiche, erano esaltate dalla
“durata”, cioe dalla permanenza dell’ITmmagine sullo schermo e dalla sua dinamicita
e complessita interna.

In altre parole, si potrebbe dire che il film storico italiano muto, ovvero il film
“epico” nel senso pit ampio del termine, si costrui e costrui la sua fama e il suo
successo, sull’inquadratura intesa come “palcoscenico”, cioe come luogo dell’azione
“drammatica” autentica, “vera”, non semplicemente riprodotta (come avveniva ad
esempio nei film francesi tipo L’assassinat du duc de Guise). E in questa sua verita,
autenticita, scopri il carattere realmente nuovo del cinema rispetto al teatro, prima che
I’avvento del montaggio come asse portante della narrazione filmica, chiarisse meglio
e definitivamente il problema estetico di fondo. E naturalmente sconvolse certe
convenzioni sceniche precedenti e acquisto i favori del nuovo pubblico.

Da questo punto di vista, la sua Influenza, al di la de H’immediato successo, agi
surretiziamente, a distanza di tempo; e non soltanto sul versante del film storico.

Ma ¢ un discorso questo che andrebbe ovviamente approfondito, attraverso una
puntuale analisi di testi, una attenta comparazione di modelli.
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Vittorio MARTINELLI:

“I film”

Gui uLtivi giorni DI Pomper (1908)

Regia: Luigi Maggi. Soggetto: Dal romanzo di Bulwer Lytton. Sceneggiatura: Arrigo Frusta.
Fotografia: Roberto Omegna. Scenografia: Ettore Ridoni. Interpreti: Lidia de Roberti, Umberto
Mozzato, Mirra Principi, Luigi Maggi. Lunghezza originale mt. 366. Prod.: Ambrosio-Film, Torino.

Se nella realta i vulcani danno luogo ad improvvisi soprassalti di furiosa attivita
inframmezzati da lunghi periodi di letargo, nel cinematografo avviene piu o meno lo
stesso: la fatale eruzione del Vesuvio, avvenuta nel 79 d. C., ha conosciuto, con la
stessa alternanza dei fenomeni sismici, una corposa serie di versioni
cinematografiche.

Eppero, per amore di giustizia e
pignoleria di filmografo, la prima
versione e inglese: nel 1902, Robert
William Paul, probabilmente prendendo
lo spunto da un coevo film di Georges
Meélies (L’eruption de la montagne
pelée), a sua volta immediatamente
copiata da Ferdinand Zecca (La
catastrophe de la Martinique), illumina
sinistramente di colate laviche e di
saettanti lapilli gli schermi del Regno
Unito con The Last Days Of Pompeii

Il film di Paul, come del resto quelli
di Mélies e di Zecca, sono delle
“attualita ricostruite”, della durata di tre
0 quattro minuti, con grande spreco di trucchi e fumogeni; si tratta pero di un genere
grammaticalmente misto di fantasia e di realta che ha un suo effetto speciale,
peculiare del cinema, con espansione di visioni fantasmagoriche e gran finale
pirotecnico.

Nel 1906, il produttore e poi regista, negli anni Dieci e Venti, Roberto Troncone,
un napoletano che ha abbandonato gli studi universitari per dedicarsi alla nuova
meraviglia del secolo, ferma sulla pellicola una vera e disastrosa eruzione del
Vesuvio. Con una macchina da ripresa Gaumont caricata sulle spalle, stringendo al
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petto il trepiedi, Troncone si reca a piedi sulle pendici del vulcano perche la ferrovia
funicolare che porta da Napoli al Vesuvio e stata raggiunta e interrotta dalla lava, e
filma tutto cio che vede: case diroccate, muri frantumati, orti divenuti una distesa di
roccia lavica solidificatasi. E la sera, tornato a casa, sviluppa febbrilmente la
testimonianza di questa nuova distruzione dello “sterminator Vesevo”, come Plinio
definisce il terribile vulcano. La sera dopo tutto il materiale verra proiettato nei
cinematografi napoletani, che nell’anno di grazia 1906 sono gia undici.

Nel 1908. Arturo Ambrosio affida all’avvocato Sebastiano Ferraris, che usa il
nome d’arte di Arrigo Frusta, la riduzione del romanzo di Bulwer Lytton, per trarne
un film di lunghezza superiore agli standard dell’epoca, che si aggirava sui duecento
metri al massimo. Ettore Ridoni disegnera i décors e Roberto Omegna che sara alla
macchina da ripresa, fara in modo che la pellicola sia piena di rutilanti viraggi e che
la storia venga raccontata in tutta la sua drammaticita.

Gli interpreti sono la graziosa Lidia de Roberti, una torinese che aveva avuto
anche qualche esperienza teatrale in compagnie dialettali piemontesi, la opulenta
Mirra Principi, 1I’allampanato Luigi Maggi (che era anche il “direttore artistico” del
film), e un giovane attore di belle speranze, Umberto Mozzato, che qualche anno
dopo ritroveremo como Fulvio Axilla in Cabiria.

Gli ultimi giorni di Pompei, presentato in contemporanea in tutta Italia —a
Roma appare in quattordici cinematografi— ottiene immediatamente un successo
enorme. I mezzi impiegati ed i soldi spesi per la sua realizzazione ci sono e si
vedono.

All’indomani della prima visione, la stampa, che normalmente ignora il
cinematografo, dedica ampio spazio all’avvenimento, rilevando I’interesse per il tema
del dramma. Quasi tutte le recensioni sottolineano come sia stato splendidamente
risolta la storica scena dell’inizio dell’eruzione e come sia ben visibile lo spavento e
la fuga degli spettatori del circo, bersagliati dai lapilli e dagli schizzi della lava
infuocata.

Il film venne esportato in centinaia di copie in tutto il mondo e dovunque,
unanimemente, pubblico e critica concordarono nel riconoscere al film della
“ManifatturaAmbrosio” meriti artistici eccezionali, confermando ed ampliando il
successo gia riportato in patria.
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LA caputapi Troia (1911)

Regia: Giovanni Pastrone e Luigi Romano Borgnetto. Seggetto: Da “L’Iliade” di Omero, adattato da
Giovanni Pastrone. Interpreti: Giulio Vina, Giovanni Casaleggio, Mme. Davesnes. Lunghezza
originale: mt. 600 . Prod.: Itala-Film, Torino.

La caduta di Troia costituisce per la torinese Itala-Film non solo il primo
esperimento di lungo metraggio, anche se i seicento metri della pellicola non
permettevano ancora al racconto un ampio respiro, ma soprattutto sono per Pastrone
la prova generale del progetto che gia sta accarezzando e che vedra la luce un paio
d’anni piu tardi: Cabiria.

Il soggetto mitologico de La caduta di Troia é narrato sinteticamente, dalla
partenza di Menelao e dall’arrivo di Paride durante 1’assenza del re spartano, fino
all’incendio di Troia e al duello finale, che si conclude con la morte di Paride.

Un’aura fiabesca pervade il racconto, scarno ed essenziale. Cura particolare
venne impiegata nello studio della scenografia e dei costumi al fine di ambientare i
personaggi nell’atmosfera richiesta dallo vicenda. Ed altrattanta diligenza venne
posta nei viraggi a volte molto violenti, tesi ad esaltare le scene piu emozionanti. Il
palazzo di Priamo, visto con la gradinata e grandi colonne, ha gia una austera
grandiosita, ignota al ' ozzi fondali di cartapesta allora in uso, e prelude alle i
rirabolanti ed ariose visioni panoramiche di Cabiria.

Nonostante la tecnica risulti ancora immatura ed il quadro fisso, si ha pero la
sensazione di un tentativo di illusione di “massa” in quell’accorrere frenetico di
armati a cavallo ed a piedi, che si vedono affluire dalla grande porta smantellata, ed i
quali ben si intuisce che fanno il girotondo per entrare in scena piu volte e dare
I’impressione di un esercito sterminato che irrompe nella citta conquistata.

Il che risponde al criteri dell’accorto Pastrone, il patron della Itala. Al direttore
artistico Borgnetto aveva dettato precise istruzioni: semplificare il piu possibile
rimpianto drammatico, valorizzando invece le soluzioni scenografiche, puntando
tutto sugli effetti visivi e sulla profondita di campo.

Quando usci, La caduta di Troia lascio perplessa la critica, ma ebbe 1’effetto di
incantare gli spettatori, attratti dalle imponenti ricostruzioni dei fortilizi e dalla
solenne andatura del racconto. Il cavallo di legno si staglia, con il suo minaccioso
profilo, su di una campagna resa magica dalla foschia del mattino; le divinita
appaiono e scompaiono come per sortilegio; gli amori degli eroi, inoltre, danno forma
ad un incantesimo che combina le suggestioni della teatralita barocca con gli
espedienti delle riprese a trucchi. Infine, I’incendio, reso verosimile con cauti
accostamenti di modellini, esalta un viraggio finalmente reso con risorsa espressiva
autonoma, dopo anni di maltrattamenti decorativistici.

Lo stesso Pastrone si rendera conto, dopo 1’uscita del film, di quanti fossero i
difetti cosi impietosamente amplificati dai recensori nelle loro note negative. La
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recitazione e sommaria, priva di ombreggiature. Le scene sono diventate, questo s,
piu credibili allo sguardo, ma non per questo 1’occhio trascura certe smagliature che
riducono una scena di violenza ad un imbarazzante momento di corsa al ridicolo,
dalle comparse che ruotano senza sosta intorno alla scena per sembrare un esercito,
alle colonne che rimbalzano come fuscelli sulle schiene dei soldati fuggiaschi. Punto
nel vivo, Pastrone dedichera d ora innanzi piu larga parte delle sue energie allo studio
di soluzioni sceniche piu adatte a risolvere i lamentati inconvenienti ed al contempo
sviluppera I’impianto drammatico con maggiore attenzione.
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L'Obissea (1911)

Regia: Giuseppe De Liguoro. Soggetto: dal poema di Omero. Sceneggiatura: Giuseppe De Liguoro.
Fotografia: Carlo Montuori. Interpreti: Giuseppe De Liguoro. Prod.: Milano-Film, Milano.

Il vero e proprio lancio del lungometraggio, in Italia come del resto in Danimarca e
Germania, avvenne nei primi mesi del 1911 e vide impegnate le nostre maggiori Case
di produzione. Tra le prime a mettere in cantiere e presentare sugli schermi un film
che puntava direttamente al traguardo dei mille metri ed oltre, fu la Milano-Film con
la riduzione cinematografica della prima cantica de “La divina commedia”,
L’Inferno, realizzata da Adolfo Padovan e Francesco Bertolini, con la collaborazione
di Giuseppe De Liguoro.

Incoraggiati dal grande successo ottenuto da questo film, che raggiungeva i
milletrecento metri e, pur essendo costato circa centomila lire, aveva recuperato
abbondantemente e superato ogni previsione d’incasso e di vendita, i dirigenti della
Casa milanese non ebbero esitazioni a mettere in lavorazione un secondo film, tratto
dal poema omerico a tutti noto.

La realizzazione fu affidata al Conte Giuseppe De Liguoro, che sostenne anche la
parte di Ulisse. La Milano-Film non lesino i mezzi e si giovo moltissimo dell’apporto
dell’ operatore Carlo Montuori (circa quaranta anni dopo riprese Ladri di biciclette),
il quale sperimentd con brillante esito I’impiego della luce artificiale, in modo da
permettere le riprese senza curarsi delle condizioni atmosferiche e di poter girare
senza tirannia di albe e di tramonti.

“Scene spettacolose, sensazionali effetti pittorici, viraggi eseguiti alla perfezione
che danno al film un sorprendente realismo, la forza drammatica della storia, il piu
grande poema epico-allegorico di tutti i tempi, I’infallibile illusione di realta delle
scenogrdfie, I’eccellente qualita della fotografia, la recitazione eccezionale”: queste
sono le frasi che si possono escutere dalle recensioni italiane e straniere che
accolgono il film alla sua uscita nei circuiti commerciali: in precedenza, I’Odissea ¢
stato presentato in prima visione assoluta alla Esposizione internazionale
dell’Industria e del Lavoro che si e svolta nel Parco del Valentino a Torino nel
settembre-ottobre del 1911, ed una giuria composta da Louis Lumiére, il fotografo
Paul Nadar ed altre personalita gli ha assegnato un premio di duemila lire-oro.

Quando I’Odissea giunge sugli schermi americani, reclamizzata come una “$
200 000 production”, il New York Sunday American gli dedica due pagine ricche di
riproduzioni fotografiche e di frasi roboanti, mentre il critico Stephen Bush su The
Moving Picture World, dopo essersi dilungato ad esaltarne i pregi, si lascia andare ad
osservazioni generali sul fenomeno dei film italiani in U.S. A.: “E’ abbastanza
curioso che film come L’Inferno, La Gerusalemme liberata e L Odissea siano stati
realizzati tutti all’estero da produttori italiani. Fra [I’altro, il loro successo tra noi
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rivendica integralmente il diritto del cinema ad essere riconosciuto come arte. L arte
e universale e si fa gioco delle limitazioni della lingua e della geografia. Da quanto
ci e dato sapere, questi film hanno ottenuto un maggior successo tra noi che altrove e
nel loro stesso paese d’origine. E’invero assai singolare che dei produttori
cinquemila miglia lontano realizzino delle opere cinematografiche sulle quali il
nostro popolo appone il suggello della propria immediata e decisa approvazione”.
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L’InFerno (1911)

Regia: Francesco Bettolini, Adolfo Padovan, con la collaborazione di Giuseppe De Liguoro. Soggetto:
dalla prima cantica de “La Divina Commedia”, di Dante Alighieri. Fotografia: Emilio Roncarolo.
Scenografia: Sandro Properzi. Interpreti: Salvatore Anzelmo Papa, Arturo Pirovano, Giuseppe de
Liguoro, Attilio Notta. Prod.: Milano-Film, Milano. Lunghezza originale: Mt. 1400 c.

La Societa Milano-Film, costituitasi nel 1910 sulle ceneri della Saffi/Comerio, aveva
rilevato dalla precedente anche il progetto ed un gruppo di sequenze di un film
intitolato L’Inferno. Queste scene erano state presentate nel settembre del 1909 al
Concorso cinematografico tenutosi a Milano ed avevano ottenuto un premio.
Probabilmente incoraggiati dal buon esito, i dirigenti della neo-costituita Casa
milanese ripresero immediatamente in mano il film, la cui lavorazione si protrasse a
lungo e faticosamente, sfondando anche il budget di produzione, che salto a 100 000
lire.

Una volta terminate le riprese del lavoro, che riflette la prima cantica del poema
dantesco, venne deciso che il film, che arrivava alla lunghezza, mai raggiunta fino ad
allora, di circa 1400 metri, doveva essere proiettato per intero, in un unico spettacolo.
Per il lancio de L’Inferno, previsto per i primi mesi del 1911, la Milano-Film si
affido a Gustavo Lombardo, 1’intraprendente distributore napoletano, il quale elaboro
una campagna pubblicitaria in grande stile sin da quando il film era ancora in
lavorazione, utilizzando la lussuosa rivista “Lux” (di cui era proprietario),
pubblicando indiscrezioni dal set e commenti entusiastici di giornalisti e personalita
della cultura, ammessi a qualche visione privata del film. Lombardo contatto anche i
concessionari delle varie zone della penisola e provvide che, nei cinematografi che
avrebbero accolto le prime visioni del marzo 1911, sin dall’ottobre dell’anno
precedente venissero affissi sesquipedali manifesti e foto in tricromia delle scene piu
emozionanti del film.

Questa eccezionale promozione del primo lungometraggio italiano rischio di
trasformarsi in un colossale investimento a vuoto, quando una piccola Casa
cinematografica di Velletri, la Helios, dopo aver realizzato in fretta e furia e nella piu
assoluta clandestinita un Inferno, di 400 metri, lancio il film a gennaio del 1911,
sfruttando per la misera contraffazione il lancio pubblicitario di Lombardo.

Ma quando, due mesi dopo, il vero Inferno della Milano-Film apparve nei
maggiori teatri italiani, sotto gli auspici della Societa Dante Alighieri, 1’interesse per
questa prima eccezionale prova della cinematografia italiana dilago dalle sale
cinematografiche su tutti i quotidiani, che dedicarono pagine e pagine
all’avvenimento, raccolsero interviste dei cineasti e dichiarazioni, quasi tutte
entusiastiche, delle maggiori personalita della cultura del tempo.

I successo de L’Inferno raggiunse dimensioni internazionali: in Francia,
Lombardo organizzo una anteprima alla Salle Fenet per le tout-Paris, a Londra il film
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resto per diciotto settimane al Theatre de Lux e vennero organizzate anche delle
proiezioni mattutine per intere scolaresche, a New York, il lancio del film coincise
con la pubblicazione de “La Divina Commedia” in inglese.

Originariamente diviso in tre parti e cinquantaquattro scene. L’Inferno ripropone
ed illustra sullo schermo i momenti e i personaggi piu noti del poema dell’ Alighieri,
seguendo pedissequamente lo schema della cantica, dallo smarrimento nella “selva
oscura”. Uno all’uscita dall’inferno, e rappresenta un compendio dei risultati
migliori, dal punto di vista tecnico e stilistico, raggiunti dal cinema in quel primo
periodo del suo sviluppo, contrassegnato fino ad allora dal cortometraggio.

L'impresa, straordinaria per 1’epoca, corrispondeva e dava concreta attuazione
all’ambizione dei dirigenti della Milano-Film, i quali avevano assunto le redini della
editrice milanese, esplicitamente mirando alla realizzazione di film “artistici”, ispirati
cioe a soggetti “nobili”, a modelli culturali alti, in grado di interessare anche quelle
élites della cultura e della politica che, fino ad allora, avevano snobbato il cinema,
divertimento popolare, e quindi “volgare”.
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SearTACO (1913)

Regia: Enrico Vidali. Soggetto Renzo Chiosso. Fotografia: Raimondo Scotti. Scenografia Domenico
Gaido. Interpreti: Mario Guaita “Ausonia”, Cristina Ruspoli, Maria Gandini, Alberto Capozzi, Luigi
Mele Prod.: Pasquali-Film, Torino.

Poteva una figura mitica come quella del gladiatore della Tracia, il liberto Spartaco,
campione della liberta, rimanere esclusa da una versione cinematografica? Nemmeno
da immaginarlo. E fu per questo che Ernesto Maria Pasquali, intraprendente pioniere
del cinema torinese, decise di portare sullo schermo la vicenda —“molto romanzata”,
osservo un recensore pignolo (ma non e cosi anche per il film di Kubrick?)— dell’ex
— mercenario dell’esercito romano, simbolo dello spirito di lotta e di riscatto degli
schiavi.

La parte del protagonista venne affidata ad un volto nuovo dello schermo: si
chiamava Mario Guaita ed era nato a Milano nel 1881: abbandonati, subito dopo
I’iscrizione all’Universita, gli studi di medicina, questo atletico giovanotto aveva
costituito, con altri due attori di varieta, il Trio Ausonia, specializzandosi in
figurazioni plastiche e riproduzioni viventi di quadri celebri, un numero d’attrazione
molto seguito nei primi anni del secolo. “Calmo, lento nel gesto, roseo, fresco,
sorridente”, cosl lo ricorda uno sceneggiatore, Mario Guaita, “gladiatore del primo
Novecento”, come amava presentarsi sui palcoscenici, era 1’ideale interprete di
Spartaco e la parte gli calzo come un guanto.

Enrico Vidali riempi il film di imponenti scene di massa ed utilizzo al meglio il
pittore Domenico Gaido, eccellente figurinista della rivista di moda “La Donna”, per
disegnare delle stilizzate scenografie.

Anche se alcune recensioni furono tiepide, rilevando che la vicenda non aveva la
dignita di un racconto classico e si ricorreva un po’ troppo spesso a scene d azione,
allora considerate dai critici come “pratiche basse”, il pubblico italiano accorse in
massa ad assistere alla visione del film, che ebbe lunga vita sugli schermi della
penisola, tanto che ancora negli anni Venti veniva spesso ripresentato.

Ed altrettanto entusiastiche furono le accoglienze all’estero, dove queste
spettacolari produzioni realizzate in esterni naturali, vestigia architettoniche reali e
costumi sontuosi avevano indubbiamente buon gioco su analoghe vicende, specie se
prodotte negli Stati Uniti, grossolanamente ricostruite in studio.

Ma, ritornando ad Ausonia, fu con questo nome che Mario Guaita interpreto tutti
gli altri film della sua carriera cosi felicemente iniziata con Spartaco, vale la pena,
per rendersi conto del suo successo dopo questo film, di citare alcuni brani di
recensioni ungheresi, dopo che il film aveva iniziato il suo trionfale giro anche nel
paese danubiano, con lo stesso Mario Guaita ad accompagnarlo ed a promuoverlo:

“Quando Ausonia é vestito in abiti civili, moderni, non mostra affatto la potente
muscolatura che possiede. Ma quando si denuda, ha un torace splendido, bello,
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armonico ed atletico™.

“Ausonia ha il piu bel corpo del mondo: ha ottenuto meritatamente il primo
premio di bellezza maschile all Accademia delle Belle Arti di Parigi. Scultori italiani
e francesi hanno scolpito, sul modello di lui, statue di Apollo e di gladiatori”.

“Ma chi sono Psilander e compagni in confronto di Ausonia? Egli é I’unico nel
suo genere, il ‘non plus ultra’ perplastica bellezza e classicismo di fattezze. Ausonia
sorpassa anche il rinomato atleta Eugene Sandow ™.
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Gui uLtivi ciorni bi Pomper (1913)

Regia: Eleuterio Rodolfi. Soggetto: dal romanzo di Edward Bulwer Lytton. Sceneggiatura: Arrigo
Frusta. Fotografia: Giovanni Vitrotti. Commento musicale (appositamente per il film): M.* C. Graziani-
Walter. Interpreti: Fernanda Negri-Pouget, Eugenia Fiorio-Tettoni, Ubaldo Stefani, Cesare Gani-Carini,
Antonio Grisanti, Vitale De Stefano. Lunghezza originale: mt. 1600 . Prod.: Ambrosio-Film, Torino.

Sono passati solo cinque anni da quando la Ambrosio ha portato sullo schermo il
popolare romanzo di Bulwer Lytton: forse un po’ pochi per progettarne un remake.
Ma nel frattempo il cinema ha vissuto una rivoluzione uguale se non superiore a
quella che vent’anni dopo conoscera con I’introduzione del sonoro. Il cinematografo
nel 1913 ha compiuto diciotto anni ed e diventuto maggiorenne: sono sempre meno i
film da una o due bobine, il lungometraggio si e affermato come standard ufficiale di
produzione ed il racconto cinematografico non e piu un insieme di piccoli quadri con
didascalia che spiega. Il suo linguaggio si e articolato, le didascalie da esplicative
sono divenute dialogiche, gli attori si giovano di primi piani e le Case li indicano con
nome e cognome nei titoli di testa, sta per nascere il divismo perche gli spettatori,
maggiormente catturati dalle storie che gli vengono narrate, operano un inconscio
transfert con gli eroi e le eroine dello schermo, tendendo a crearne dei modelli di
comportamento e da imitazione.

Quindi, e tempo di rifare, stavolta con una lunghezza che nei bollettini
pubblicitari e indicata esageratamente in tremila metri, ma che in realta e poco piu
della meta (comunque una durata ragguardevole), la dolorosa storia dei pompeiani
raggiunti dall’ira del vulcano, castigatore dei loro peccati.

Direttore artistico di questo “Pompei-bis” é Eleuterio Rodolfi, il quale alla
Ambrosio e un vero factotum: normalmente fa 1’attore brillante assieme a Gigetta
Morano, ma all’occasione diventa anche regista dei film pit impegnativi della Casa.

Appena si diffonde la notizia che Ambrosio sta realizzando il film, anche la
concorrente Pasquali di Torino mette immediatamente in cantiere un suo Ultimi
giorni di Pompei Ma non basta: se ne annunzia un terzo, a cura della neonata Gloria-
Film, anche essa torinese, che poi, saggiamente, rinuncia.

La Pasquali, che ha iniziato il suo film dopo quello della Ambrosio, stringe i
tempi di lavorazione ed in soli ventotto giorni completa le riprese.

[ due film escono contemporaneamente nell’agosto del 1913 ed entrambi
riscuotono favorevoli accoglienze in Italia e ell estero. Ma e ovvio che tra le due Case
I’affaire sfocia in una contesa giudiziaria: la Ambrosio accusa la Pasquali di aver
utilizzato per il suo film un titolo specifico, gia assunto dalla Ambrosio stessa per un
film artistico di propria fabbricazione.

L'infrazione lamentata da Ambrosio si riferisce alla sola riproduzione abusiva del
titolo e non alla contraffazione dell'opera, i cui diritti erano da lungo tempo caduti in
pubblico dominio.
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La causa, che si protrasse per lungo tempo, con I’intervento di esperti di chiara
fama, fu una delle prime in Italia che riguardasse un’opera cinematografica e la sua
tutela.

Avendo la Pasquali nel frattempo modificato titolo del suo film in Ione o gli
ultimi giorni di Pompei, il giudice se la cavo molto facilmente, decidendo che il
fatto del titolo non costituiva reato ed invito la Societa Ambrosio ad esperire altra
azione legale, in sede civile, di risarcimento danni per sleale concorrenza.

Non sappiamo come la lite si concluse. Certo e che la grande pubblicita data alla
contesa giovo sia alla Ambrosio che alla Pasquali. E non furono questi gli ultimi
Ultimi giorni di Pompei Altri, molti altri ne sarebbero venuti negli anni successivi.

www.lectulandia.com - Pagina 151



Maciste (1915)

Regia: Vincenzo Denizot, Luigi Romano Borgnetto. Supervisione: Giovanni Pastrone. Fotografia:
Augusto Battagliotti, Giovanni Tomatis. Interpreti: Bartolomeo Pagano (Maciste), Leone Papa, Amelia
Chellini, Clementina Gay, Didaco Chellini. Prod: Itala-Film, Torino. Lunghezza originale: mt. 2010

E’certo che il nome di Bartolomeo Pagano non dica oggi gran che: tutti invece
conoscono quello di Maciste, il leggendario “liberto del prode paese dei Marsi”
(I’odierno Abruzzo) come lo defini Gabriele D’ Annunzio nel creare i personaggi di
Gabiria (1914). 1l film di cui Giovanni Pastrone, con lo pseudonimo di Piero Fosco
“vigila I’esecuzione” e uno di quelli che hanno segnato una svolta nella storia dello
spettacolo cinematografico: per la grandiosita della messa in scena, per I’accuratezza
della realizzazione, per le innovazioni tecniche e 1’uso degli effetti especian, dovuti al
geniale Segundo de Chomon, per ’aulicita delle didascalie e anche —chi potrebbe
negarlo?— per il personaggio del “gigante buono”, che entusiasmo gli spettatori e
venne acclamato “divo” dalla sera alla mattina.

Chi era dunque Bartolomeo Pagano? Un signore gia attempato, di trentasei anni,
che aveva sempre lavorato nel porto di Genova, sua citta natale. Aveva cominciato
facendo lo scaricatore, e col suo poderoso fisico maneggiava le casse como fuscelli;
poi, con gli anni, era passato di grado e divenuto capo-spedizioniere. Ma anche se le
sue nuove mansioni non lo prevedevano, quando era il caso, o per 1’eccessivo peso di
qualche balla, o per spronare qualche pelandrone, si dava da fare manualmente. La
sua complessione fisica era spropositata, ma armonica. E quando venne deciso di
erigere nel porto di Genova una statua al lavoratore delle banchine. Pagano venne
scelto como modello.

Fu cosi che lo notarono Domenico Gambino e Luigi Romano Borgnetto, due fidi
collaboratori di Pastrone, inviati alla ricerca di un colosso che potesse interpretare il
personaggio di Maciste, per il quale era stato bandito anche un concorso, senza molto
esito.

Gambino e Borgnetto invitarono subito Pagano a Torino per un provino: questi
nicchio, poi i parlo di soldi, infine accetto. Il resto e storia del cinema: Pagano
divenne Maciste.

Pastrone stesso, che non s’aspettava una affermazione cosi clamorosa del
personaggio, tanto che, appena terminate le riprese di Cabiria, aveva affidato Pagano
ad André Deed (Cretinetti) per fargli fare una piccola parte di poliziotto corpulento e
pasticcione in Cretinetti e gli stivali del barasiliano (1915), si mise subito a
tavolino ed invento una storia in cui una ricca fanciulla, vessata da un perfido tutore
che vuole depredarla del patrimonio, andando al cinema a vedere Cabiria, con
Maciste in azione, capisce che solo il gigante del film potra liberarla dall’Insidia;
cosiche va a trovarlo alla “Itala” ed il buon colosso, in veste di raddrizzatoci, nonesita
a divenire I’angelo custode della sventurata ragazza ed a rimettere, alla sua maniera,
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tutte le cose a posto. Il film, intitolato Maciste, sara il primo di una lunga serie che
incontrera sempre piu il favore del pubblico e le benevolenza della critica, a
cominciare con Maciste alpino (1916), ove, seppur con grottesche esagerazioni di
cazzotti e calci nel sedere, il nostro eroe riesce quasi a vincere la guerra.

In breve, la popolarita del personaggio si espanse anche ad altri paesi: in Francia,
Louis Delluc defini Maciste il “Guitry del bicipite”, in Messico, il maggior successo
del 1917 e un film locale, dove il campione di lotta libera Ugartechea riprendeva il
personaggio totalmente, intitolato Maciste turista. L’ercole tedesco Michael Bohnen
venne soprannominato “Magiste” e cosi via.

Pagano dur6 sullo schermo quindici anni e si ritiro, nell’estate del 1928, a Villa
Maciste, che s’era fatto costruire a Santuario Ligure. Una serie di malanni ne
fiaccarono il fisico, un paratifo lo ridusse ad una magrezza allucinante, 1’artrite lo
costrinse alla sedie a rotelle. Forse non fu mai un attore, nel senso comune di questa
parola, ma piuttosto, come affermava un suo biografo, “la personificazione vivente di
un eroe mitico”.

Quando mori, nel 1947, era il signor Bartolomeo Pagano che aveva concluso la
sua esistenza terrena: Maciste é invece rimasto nel ricordio e nel linguaggio di tutti i
giorni come il sinonimo della forza e del coraggio.
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MessALINA (1923)

Regia: Enrico Guazzoni. Soggetto e sceneggiatura: Enrico Guazzoni. Scenografia: Guido Del Monaco.
Fotografia: Alfredo Lend, Victor Armenise. Interpreti: Rina De Liguoro, Gino Talamo, Gianna
Terribili-Gonzales, Lucia Zanussi, Gildo Bocci, Bruto Castellani, Aristide Garbini, Alfonso Trouche,
Calisto Bertramo, Mario Cusmich. Prod.: Guazzoni-Film, Roma. Lunghezza originale: mt. 3373.

Enrico Guazzoni (1876-1949) puo essere considerato un autentico pioniere del
cinema italiano. Nel 1905 entra alla “Manifattura per pellicole cinematografiche
Alberini e Santoni” di Roma (che I’anno dopo diventa la Cines), in qualita di
scenografo e disegnatore di manifesti e di fondali. In breve, passa all’attivita di
“direttore artistico”, raggiungendo prestigio e fama internazionale all’inizio degli
anni Dieci, firmando alcuni film “in costume” di rilevante impegno produttivo:
Agrippina (1909), La sposa del Nilo (1910). La Gerusalemme liberata (1912) e
soprattutto Quo Vadis? (1913), il primo lungometraggio italiano nel senso moderno
del termine, che ottenne grande successo in tutto il mondo e fu il prototipo al quale si
ispirarono, nella struttura narrativa e anche in alcuni personaggi tipici, quasi tutti i
film storici italiani del periodo muto.

A queste opere, Guazzoni fece seguire altri film del genere: Marcantonio e
Cleopatra (1913), Cajus Julius Caesar (1914). Fabiola (1917), una seconda
versione de La Gerusalemme liberata (1918), Il saccodi Roma (1920), restando
fedele a questa sua specializzazione anche negli anni Venti, quando fondo una propria
Casa di produzione, senza trovare piu pero la freschezza e la qualita dei film degli
inizi.

Messalina € un suo antico progetto, un sogno rimasto nel cassetto per circa dieci
anni e che riesce a realizzare in uno dei momenti peggiori del cinema italiano: sono
gli anni in cui la maggior parte degli attori, registi, tecnici, a causa della profonda
crisi in cui si dibatte la cinematografia nazionale, sono emigrati in Germania in cerca
di lavoro. Le strutture produttive sono alilo stremo, mentre i cinematografi sono
sempre pit sommersi dai film americani, avanzanti da veri conquistatori.

Eppure, testardamente. Guazzoni riesce a trovare, anche se a rate, i capitali per
portare avanti il suo progetto Messalina risente di questa lavorazione a sighiozzo, piu
volte interrotta e poi ripresa e gli episodi salienti, scelti per illustrare la vita della
dissoluta imperatrice romana —I’uccisione di Caligola, I’ascesa al trono di Claudio,
I’episodio della sacerdotessa Mirit, i vari amori della protagonista con Marco, Silio
ed infine con I’auriga Ennio— appaiono slegati e frammentari, mentre spesso la
stessa figura di Messalina passa in seconda linea.

A tutto questo va aggiunto il pesante intervento della censura, la quale sforbicia
senza pieta le scene particolarmente osée di cui il film era astutamente disseminato e
che erano le prerogative dell’attrice Rina De Liguoro, la diva che negli anni Venti
aveva raccolto 1’eredita della Berlini, della Borelli e della Menichelli, tutte ritiratesi
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dal cinema, a seguito di matrimoni con conti e baroni.

Ad onta della realizzazione caotica, dell’interpretazione melodrammatica, della
ridondanza di episodi scollegati, dei tagli di Madama Anastasia, Messalina, che in
patria ottenne un esito modesto, riusci invece ad imporsi all’estero: ad esempio nei
difficili paesi di lingua anglosassone, ove venne presentato como The Fall Of An
Empress, o in Unione Sovietica, unico film italiano importato negli anni Venti. Ed
apri alla Contessa De Liguoro la via ad una carriera internazionale. Oltre a vari film
girati in patria, I’attrice apparve in produzioni francesi, tedesche e austriache, per
concludere la sua avventura cinematografica ad Hollywood, piuttosto miseramente,
nelle versioni spagnole dei film di Laurei e Hardy.

Quarant anni dopo Messalina, si ricordera di lei Luchino Visconti per offrirle,
poco prima della morte, una breve ma incisiva Silhouette ne Il Gattopardo (1963).
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Quo Vabis? (1913)

Regia: Enrico Guazzoni. Soggetto: Dal romanzo di Henry Sienkiewicz. Sceneggiatura: Enrico
Guazzoni. Fotografia: Alfredo Lend. Scenografia: Camillo Innocenti. Interpreti: Amleto Novelli, Lea
Giunchi, Gustavo Serena, Carlo Cattaneo, Bruto Castellani, Amelia Cattaneo, Augusto Mastripietri,
Ignazio Lupi, Cesare Moltini, Olga Brandini, Leo Orlandini. Prod.: Cines, Roma. Lunghezza originale:
mt. 2250.

Agli inizi del 1912 la Cines da il via ad Enrico Guazzoni per la realizzazione del Quo
Vadis?. La societa romana ha acquisito il diritto di trasposizione sullo schermo del
fortunato romanzo del polacco Henryk Sienkiewicz, ad un prezzo da far venire il
capogiro. Altrettanto capogiro verra all’Unione Cinematografica Italiana, una dozzina
d anni dopo, quando si avventurera in una nuova versione, quella con Emil Jannings
nel ruolo di Nerone.

Se gli eredi Sienkiewicz hanno preteso una cifra esosa, e la Cines ha pagato senza
battere ciglio, e perche il film che ne sara tratto dovra essere una superproduzione, un
“kolossal” di quelli che dovranno lasciare letteralmente abbacinate le platee
cinematografiche, finore abituate a vedere romanzi o lavori teatrali condensati in una
o due bobine.

Quindi carta bianca a Guazzoni: nel campo delle corse dei Parioli a Roma,
allestisce la vasta arena dove si svolgeranno i ludi gladiatorii, in altre zone della citta,
che oggi sono un formicaio di palazzi, monta la facciata del Senato, innalza templi
pagani e altre costruzioni d’epoca.

Per quanto riguarda gli attori, non vi sono preoccupazioni: ha Amleto Novelli per
la parte di Vinicio, Lea Giunchi per quella di Licia, Gustavo Serena che risultera un
appropriatissimo “Petronio arbiter”, e poi Cattaneo come Nerone, Lupi, Mastripietri,
ecc., i migliori che offre la cinematografia romana. Per la parte di Ursus, sceglie
Bruto Castellani, un generico grande e grosso, gia apparso in qualche film
precedente, con la physique du role.

Quando finalmente, agli inizi del 1913, il film appare nei cinematografi di
tutt’ltalia, utilizzando per le prime i teatri d’opera delle maggiori citta, € un trionfo.
Quo Vadis? e, per I’epoca, una autentica novita, uno spettacolo completo: la trama e
inattaccabile, motivi religiosi, i cristiani al massacro nel Colosseo, le lotte tra
gladiatori, la parola divina, il castigo finale, la catarsi.

Il tutto realizzato con una dovizia di mezzi, un senso dello spettacolo ed una
accuratezza di ricostruzione che fece esclamare ammirato il recensore del berlinese
“Die Licht Bildbiihne”. “Nessun altro saprebbe indossare il peplo come gli attori
italiani!” Quo Vadis?, quasi contemporaneamente alle prime visioni italiane, varco
tutte le frontiere —era stato prevenduto a scatola chiusa in tutto il mondo—,
incantando ed entusiasmando pubblici europei, russi ed americani.

Seriose pubblicazioni come “Motography” o “The Motion Picture World”, ma
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anche giornali quotidiani d’ogni paese, dedicarono all’avvenimento pagine e pagine,
senza risparmio di iperboli. Negli Stati Uniti, il film usci nell’aprile del 1913, primo
lungometraggio mai presentato in un teatro di Broadway, 1’ Astor, a prezzi saliti ad un
dollaro e mezzo per un posto.

“Il produttori americani-scrisse il New York Telegraph all’indomani della prima
—impareranno una cosa da questo film—, se vorranno fare tesoro di questa
esperienza. Non e necessario tenere tutti gli attori sulla linea di dieci piedi. In Quo
Vadis? vi é una maggiore prospettiva ottenuta con la macchina da presa piazzata piu
lontana rispetto agli attori e 1’azione contribuisce ad un cinquanta per cento del valore
spettacolare della produzione”.

A Londra, il film venne proiettato alla Albert Hall, alla presenza di Giorgio V e
della regina, che vollero complimentarsi con il regista e con gli attori. Uno dei piu
festeggiati fu proprio quel Castellani, al quale le loro Maesta si rivolsero chiamandolo
“Ursus”, esprimendogli la propria simpatia.
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Nerone (1909)

Regia Luigi Maggi. Soggetto: dalla tragedia di Arrigo Boito. Sceneggiatura: Arrigo Frusta. Fotografia:
Giovanni Vitrotti. Scenografia: Decoroso Bonifanti. Interpreti: Alberto Capozzi, Mary Cléo Tarlarmi,
Lidia de Roberti. Lunghezza originale: Mt. 338. Prod.: Ambrosio-Film, Torino.

Subito dopo il successo ottenuto con Gli ultimi giorni di Pompei, Ambrosio penso
di ripetere I’exploit, mettendo in cantiere il Nerone, dall’opera lirica di Arrigo Boito,
che, pur essendo stata scritta attorno al 1875, non era mai stata rappresentata in teatro
(e lo fu solo nel 1924, molto tempo dopo la morte dell’autore), tanto che il
compositore padovano I’aveva pubblicato nel 1901 come “tragedia”, subito accolta
da ottime recensioni e studi ammirati. Si tratta, al di la della vicenda personale del
terribile imperatore romano, di un acuto studio sul conflitto tra cristianita e
paganesimo; e fu proprio questo lato della storia che piu aveva interessato Ambrosio,
il quale riteneva che una riduzione cinematografica ben costruita avrebbe potuto
illustrare efficacemente il contrasto descritto da Boito.

Frusta, ebbe 1’incarico di realizzare la sceneggiatura, mentre le scenografie
vennero affidate al pittore Decoroso Bonifanti. Luigi Maggi avrebbe assicurato la
direzione artistica, mentre quella “tecnica”, in pratica, le riprese, vennero curate dall
eccellente operatore Giovanni Vitrotti.

Nella parte del despota romano e Alberto Capozzi, I’attore che puo essere
considerato il primo “divo” del cinema italiano: volto tenebroso, fronte ampia, naso
aquilino, Capozzi e la star assoluta del cinema torinese: se lo contendono sia la
Ambrosio che la Pasquali, ed egli passa indifferentemente dall’'uno all’altro
stabilimento, sempre con quel suo sguardo accigliato ma virile, al quale una piega
sottile delle labbra conferisce un che di malinconico. Per il Nerone indossa con molta
naturalezza la toga e si cinge la testa calva con un serto floreale, incorniciandosi il
mento con una barba spinosa.

Accanto a lui v’e Mary Cléo Tarlarini, altra proto-diva, con la quale Capozzi fara
coppia fissa in almeno trenta film della Ambrosio. Completa il cast come téte
d’daffiche la gentile Lidia De Roberti, mentre nelle parti minori erano presenti quasi
tutti gli attori allora sotto contratto con la Casa torinese.

Anche il Nerone incontro un enorme successo, sia in Italia che all’estero.
Ambrosio si reco personalmente negli Sati Uniti per la promozione di questo e di altri
film della sua produzione. Intervistato dal cronista di “The Moving Picture World”,
che gli faceva rilevare il costo eccessivo del Nerone. Ambrosio gli rispondeva con
orgoglio: “Danaro! Voi americani pensate sempre al danaro! Noi, nel fare i nostri
film, non ne consideriamo mai il costo. Partiamo dall’idea di raggiungere il risultato
che desideriamo e lo otteniamo!”. Concetto che ribadisce un anno dopo in un’altra
intervista, stavolta in Italia: “Per noi la cinematografia é un’arte, non un mestiere
volgare, e un’arte fatta per coloro che hanno gusto ed intendimento d’arte”.
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E’indubbio che tanta vivacita ed entusiasmo nel concepire queste produzioni,
colossali per 1’epoca, ha trovato un riscontro preciso nel successo incontrastato che
ottennero dovunque vennero proiettate.

Senza quasi accorgersene, in quei tempi avvenne un passaggio di consegne: le
mastodontiche messe in scena delle opere liriche, gloria e vanto dello spettacolo
italiano dell’Ottocento, erano divenute, col nuovo secolo, il suggestivo scenario delle
epopee storiche che il cinema muto italiano andava ricostruendo sugli schermi.
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Maciste ALL’INFerno (1926)

Regia: Guido Brignone. Soggetto: Fantasio (Riccardo Artuffo). Fotografia: Massimo Terzano, Ubaldo
Arata. Effetti speciali: Segundo de Chomon. Scenografia: Giulio Lombardozzi. Interpreti: Bartolomeo
Pagano (Maciste), Elena Sangro (Proserpina), Pauline Polaire (Graziella), Franz Sala (Barbariccia),
Lucia Zanussi (Luciferina), Umberto Husttsvino (Plutone), Mario Sajo (Gerione), Domenico Serra
(Giorgio), Felice Minotti, Andrea Miafio. Lunghezza originale: mt. 2475. Prod.: Fert-Pittaluga, Torino.

Quando Stefano Pittaluga decide, agli inizi del 1925, di mettere in cantiere Maciste
all’inferno, il nostro eroe sta attraversando un momento di stanca. Sono piu di dieci
anni che gli fanno girare sempre lo stesso soggetto, cambiandogli solo di abito: e
stato alpino, medium, atleta, poliziotto, in vacanza, giustiziere, africano, umanitario,
si e salvato dalle acque, ha lottato contro la morte, ha salvato la figlia del re
dell’argento; nell’ultimo film e stato addirittura imperatore.

Maciste all’inferno, al contrario, si giova di un soggetto completamente diverso,
opera di uno scrittore di un certo estro che si chiama Riccardo Artuffo, ma che usa un
azzecato pseudonimo: Fantasio. Ed il film risulta un’autentica fantasiosa diavoleria,
un impasto di grottesco e di sentimentale, di comico e di mirabolante, ove si riescono
a fondere esperienze lontane come quelle di Mélies e coeve como quelle di
Metropolis, addirittura prefigurando 1’esplosione fumettistica dei primi anni Trenta,
in un godibilissimo “pastiche” di espressionismo e fumetto, sensualita mediterranea e
gotico luciferino.

In questa vicenda, la lotta del Male contro il Bene (con ovvia vittoria finale di
quest’ultimo) si complica di elementi soprannaturali; la rievocazione del mondo
infernale e fatta secondo la classica tradizione dantesca vista nelle tavole di Gustavo
Doré.

Guido Brignone, regista di non eccelsa levatura, appare qui in uno stato di grazia:
per creare il regno delle tenebre, si affida all’abilita di quel mago dei trucchi che e
Segundo de Chomon, il quale riprende dalle scenografie del bravo Lombardozzi —
costruzioni monumentali, antri paurosi, bolge profonde— dei quadri di una bellezza
“infernale”, rosseggianti di fiamme e densi di ombre, fumiganti spelonche e torme di
diavoli cornuti.

In tutta questa stregonesca fumisteria, dove impera un Barbariccia di sapore
caligaresco, un Plutone che ricorda il Mangiafuoco di Pinocchio, infoiate diavolesse
cui prestano le loro conturbanti nudita seducenti attrici come Elena Sangro e Lucia
Zanussi, saltellanti sudditi dell’impero degli Inferi, Maciste appare pero il piu
spaesato, un colosso impotente di fronte a questo caotico affresco che sembra
animarsi da una incisione medioevale.

Per la prima volta lo vediamo in seria difficolta. Stavolta e il film ad avere la
meglio, non lui. E non ce ne dispiace.

Per la storia. Maciste all’inferno, per le sue scene osée, incontro noie con la
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censura, che impose il taglio di varie sequenze. Ma cio avvenne dopo che il film era
gia stato visto, prima ancora di essere sottoposto al controllo, nell’ambito della Fiera
di Milano, munito di un nulla osta speciale, da migliaia di spettatori. E dove vinse
anche un premio.

Sul film vi e anche una insolita testimonianza: ecco come ce ne parla Federico
Fellin: “Uno dei miei primi ricordi e Maciste all’Inferno. Mi pare persino che sia il
mio primo ricordo in assoluto. Ero molto piccolo. Ero in braccio a mio padre, che
stava in piedi (il cinema era affollato), quindi dovevo avere un peso sopportabile,
non potevo avere piu di sei, sette anni. Era il cinema Fulgor, non il migliore di
Fiimini: come i primi cinematografi, aveva ancora del baraccone, ricordava il
palazzo delle streghe del Luna Park. La fiumana di gente, le urla, il richiamarsi a
gran voce, I’aria sempre un po’minacciosa, almeno per un bambino; e poi il buio, il
fumo, quello stare in piedi come in chiesa, come alla stazione, quelle attese sempre
un pochino inquietanti, magari anche per partenze che non desideri. Quel cinemetto
I’ho raccontato in tanti miei film: mi pare che si pagasse nove soldi proprio sotto lo
schermo, dove c’erano alcune panche subito occupate da una marmaglia che
s’azzuffava, poi c erano i distinti ad una lira”.

Eccolo, il mio primo film, in braccio a mio padre, con gli occhi un po brucianti,
perche ogni tanto, per attutire gli effetti del fumo delle sigarette, la maschera
spandeva nell’aria, con quelle pompette meccaniche con cui si dava il flit alle
mosche, un profumo dolciastro, acre. Mi ricordo questo saloncino buio, fumoso, con
questo odore pungente e, sullo schermo giallastro, un omaccione con una pelle di
capra che gli cingeva i fianchi, molto potente di spalle —molto piu tardi ho sapute
che si chiamava Bartolomeo Pagano— con gli occhi bistrati, le fiamme che lo
lambivano intorno, perché si trovava all’inferno, e davanti a lui delle donnone, anche
loro bistratissime, con ciglia a ventaglio, che lo guardavano con occhi
fiammeggianti. Quell’immagine me rimasta impressa nella memoria. Tante volte,
scherzando, dico che tento sempre di rifare quel film, che lutti i film che faccio sono
la ripetizione di Maciste all’inferno (...)”.
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Notas
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(1] La citacién del Moloch pastroniano en la secuencia de la Molochmaschine de
Metropolis es de alguna manera el reconocimiento de una analogia estructural entre
el cine monumental de Lang y el de Pastrone. La estructura escenografica y la
relacion arquitectura/espacio de Cabiria, se convierten en modelo de muchas
experiencias de cine historico realizado con grandes apoyos arquitectonicos, desde el
episodio babil6nico de Intolerance a Das Weiss des Pharao y a Madame Dubarry,
de Lubitsch, de Lucrezia Borgia, de Oswald, a Anna Boleyn de Buchowetzki; de
Sodoma y Gomeorra, de Mihaly Kertész (futuro Michael Curtiz), a Salambé, de
Maradon..., hasta los kolossal hollywoodianos, de The thief of Bagdad, de Walsh, a
Ben Hur, de Niblo. <<
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(1] Entre los antiguos romanos la Inferia era el sacrificio y las ofrendas hechas a los
dioses, refiriéndose el texto a los sacrificados. <<
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(2] En Italia, en la época a la que hace referencia Fellini, el Luna Park era el parque de
diversiones, muchos de los cuales se transformaron en cines. <<
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(1] T.a citazione del Moloch pastroniano nella sequenza della Molochmaschine di
Metropolis e in qualche modo il riconoscimento di una affinita strutturale tra il
cinema monumentale di Lang e quello di Pastrone. La struttura scenografica e il
rapporto architettura/spazio di Cabiria diventano poi il modello di molte esperienze
di cinema storico realizzato con grandi supporti architettonici, dall’episodio
babilonese di Intolerance a Das Weiss des Pharao e a Madame Dubarry di
Lubitsch, da Lucrezia Borgia di Oswald ad Anna Boleyn di Buchowetzky, da
Sodoma e Gomorra di Michail Kenyesz (futuro Michael Curtiz) a Salambo di
Maradon sino al kolossal hollywoodiani, da The Thief of Bagdad di Walsh a
Ben-Hur di Niblo. <<
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